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prolog 

eé  war  ctné  bet  dtteften  ©efd^ted^ter  im  Zanhe.  ©le  <Stamm^ 
tofel  erjå^tte,  bö§  fie  einfl  ^Ce^néguter  auf  günen  unb 
©eetanb  befaf  en,  aber  baö  irar  gar  tange  ^er,  unb  in  ben  letten 
^a^r^unberten  n?ar  eé  mit  ber  ©råge  abn?drté  gegangen.  2)ie 
gomilie  tebte  unbemerft,  einige  trieben  §anbe(,  anbre  ein 
^anbrøerf;  eé  gab  aud^  ftubierte  Seute  barunter,  benn  bad 
©efd^Ied^t  mar  (e^r  ausgebreitet,  aber  feine  l^erioorragenben 
3nbit)ibualitdten,  atleé  mittelmågige  braue  Seute.  X)ie  meiflen 
barunter  gatten  mo^t  aud^  i^ren  grofen  Stammbaum  ganj 
»ergeffen. 

©egen  Snbe  beé  vorigen  ^al^r^unberté  fam  ein  ^^^^^Ö 
beé  ©efd^tec^té  mieber  ju  5(nfe^n.  Unter  ben  ^ånnetn  biefer 
fiinie  jeic^neten  fid^  mehrere  aH  Sfuriflen  aui;  einige  fc^mangen 
fid^  fogar  ju  t)en  ^od^flen  ©teüungen  beø  Sanbeé  auf,  l^o^e 
Sattel  unb  Drben  üon  aHer  ^erren  Sdnber  murben  mieber 
2(ttribute  beé  alten  Ølamené.  Sé  maren  flrenge  mitlenéftorfe 
9)?dnner,  bie  tud^tig  arbeiteten  unb  immer  mugten,  maö  fie 
moliten.  3^re  gtånjenbe  barriere  oerbanften  fie  i^rem  eifernen 
gteige  unb  i^ren  guten  ^6pfen, 

5(ber  neben  ifører  augerorbentlid^en  Xud^tigfeit  unb  il^rcm 
unermüblid^en  2(rbeitéeifer  mar  bem  ganjen  ©efd^Iec^t  ein  ges 
miffer  ^ang  jum  ^xjentrifd^en,  jur  Übertreibung  eigen,  ber 
fid^  auf  üerfd^iebentlid^e  5ßeife  funbgab. 

©er  ©tammüater  beé  ju  neuem  5(nfe^n  gelangten  ^meigeé 
mar  ein  eifriger  ^ietifl;  er  fc^rieb  2(nbad^tebüd^er  unb  jüd^^ 
tigte  feinen  harper  mit  jeglid^er  5(rt  ^onitenj,  ©eine  ©attin 
mar  leid^tfinnig  unb  launenhaft;  fie  gab  fe^r  gern  unb  befla^I 


ilprcn  ^ann,  am  btcfe  ^Reigung  ju  bcfnebigen.  fOlitunter 
njd^renb  ber  S^antanhaå)t  lochte  fie  mie  ein  ^obolb  ju  il^ren 
^inbern  hinüber  unb  betrarf  bie  Diener  mit  ^apier!ugeln. 
®ie  fd^rieb  and)  53erfe^  bie  üon  Ritten  unb  fc^6nen  ©d^åferinnen 
mit  ^iemlid^  teid^ten  ©itten  l^anbelten,  ^n  allem,  waé  fie  tat, 
n?ar  fie  åugerj!  T^eftig  unb  teibenfd^Qftlid^. 

3^re  S^od^ter  fd^ien  i^nen  mel  ©orge  gemad^t  ju  ^abcn. 
®ie  eé  fid^  eigentlid^  »erhielt,  ift  ie|t  nid^t  mel^r  mågtid^  fefl^ 
aufteilen.  X)od)  fo  t)iet  ifl  fid^er,  bog  bie  junge  Dame  eine  leidste 
gliege  ttjar,  njie  man  baé  fo  nennt.  S3on  einem  abligen  Dffijier 
»erführt,  røurbe  fie  oom  53ater  »erfiogen,  üon  ber  ^Kutter  untere 
flü^t  —  fie  l^atten  fid^  injrøifd^en  geheiratet  —  bié  fie  im 
Dunfel  »erfd^njanb. 

©er  6o^n  fc^Iug  nad^  bem  SSater.  (5r  befag  beffen  eifernen 
gtei§,  feine  23egabung  unb  ben  Haren  ?dM.  2)od^  ba  er  einer 
jüngeren  '^cit  angel^6rte,  røor  fein  ©efid^téheié  ein  weiterer. 
23on  ber  SO^utter  ^atte  er  beren  unruhige  9latur  geerbt;  er 
mugte  immer  bié  über  S^aU  unb  ^opf  in  2Irbeit  fieÆen,  jagte 
t)on  einer  S3efc^dftigung  jur  anbern.  60  fd^rieb  er  in  feinen 
SJJugeflunben  53erfe;  unb  tropem  ein  9}Un{fler  unter  (5f;ris 
fiian  VIII.  jiemlid^  üiel  ju  tun  Isatte,  fobrijierte  er  beren  eine 
fold^e  SJJenge,  bag  er  ganje  6d^ubtaben  bamit  anfuilte.  ®ut 
maren  fie  nid^t.  ^é  Isatte  fid^  aud^  ber  buttet  5Reigung  jum 
©eben  unb  i^re  Jpeftigfeit  auf  i^n  »ererbt.  Ubrigené  mar  er 
ein  eitler  50?ann,  ber  eé  liebte,  gefe^en  unb  genannt  ju  merben. 

Daé  gamilienmappen  murbe  auf  alte  ©agenfiffen,  unb 
mo  eé  fid^  überhaupt  nur  anbringen  Heg,  gefiicft.  (5r  lieg  in 
i)ie  Stammtafel  Drbnung  bringen  unb  mollte  feine  gamilie 
burd^  SSerbinbungen  mit  bem  ^ofabel  lieben,  ^n  biefen  S5es 
flrebungen  murbe  er  t)on  feiner  Gattin  unterftü|t.  Sr  Isatte 
fie  fpdt  al^  angefe^ener  Wlann  geheiratet,  unb  bie  Seute  fragten 
fid^,  ob  ta^  \å)bne  3}?åbd^en  i^n  mol^l  um  feiner  felbfl  millcn 
ober  feineö  Olamen^    unb  ber  Stellung  falber  genommen 


^dtt^  9?{(^töbeftott)cnt9er  würbe  bie  6^e  rcc^t  glucflid^;  er 
fd^möcfte  i^r  Jpeim  mit  einem  bomoté  nod^  fajl  ungefannten 
Sujcuö  unb  überfd^uttete  feine  grau  gerabe^u  mit  (eibenen 
Kleibern,  ®cl^muc!(acl^en  unb  SSerfen.  2)aé  røor  feine  grågte 
greube.  5(neé  bieé  brachte  fie  nid^t  aué  bem  ©leic^genjid^t; 
nur  fuc^te  fie  i^m  ah  unb  ju  einen  2)dmpfer  aufjufe^en.  ©ie 
lebte  in  ber  Hoffnung  einer  gtdnjenben  3"fw"ft  \^^  ^^^^ 
Mutet  unb  fürchtete  nur,  bog  i^reé  9)?anneé  (Jxé^ntrijitdt 
alleé  üerberben  fånnte. 

§öon  i^ren  ^inbern  røar  ßubmig,  ber  dftepe  ©o^n,  beé 
©ateré  ousJgefprod^ener  Siebling.  (Jr  l^otte  gtånjenbe  ©aben 
unb  jene  (Jlegan^,  bie  atte,  »ererbte  53orne^m^eit  »erteilt. 
5{ber  eé  jeigte  fid^  fd^on  fru^,  bag  eé  mit  i^m  irie  mit  ben 
meiflen  @6^nen  groger  Si}?ånner  ging,  in  benen  fid^  bie  ganje 
^raft  beé  ©efd^Ied^té  »erauégabt  ju  ^aUn  fd^eint:  er  rcar 
fd^ttjåd^lid^,  neruoé  unb  fd^on  ganj  jung  tief  metand^olifd^. 
SOJan  war  bei  i^m  augenfd^einlic^  ju  einem  neuen  @tabium 
in  ber  gamitiengefd^id^te  ge!ommen. 

$Die  ^roft  n^ar  fort,  ha^  ©e^irn  «weniger  flarf;  ber  ^ang 
jum  €?:3entrifd^en  befom  bie  Ober^anb. 

fiubmig  reifte  t>iel,  nal^m  ju  Jpaufe  an  allem  teit,  n?aé 
t)orne^mer  SD^ugiggang  fic^  nur  auébenft,  mod^te  ©d^ulben, 
bie  ber  9}?inifter  o^ne  9}?urren,  bejal^Ite  unb  røar  jeitig  auf 
bie  üerfd^iebenartigfle  SÖeife  ruiniert.  (5r  raurbe  bepdnbig  ners 
t>6fer,  feine  ©d^mermut  na^m  beunru^igenb  ju,  unb  bie  Reiters 
feit,  tt)eldf;e  biefe  t)on  3eit  ju  3^^*  aMofle,  n?ar  forciert,  ^an 
begann  fid^  ju  fragen,  maé  aué  Subnjig  ^6g  eigentlich  merben 
foHte,  unb  beflagte  ben  armen  53ater. 

^ineé  2ageé  im  ©pdt^erbfl  lieg  ©eine  (JjcjeHenj  ben  ©ol^n 
ju  fid^  iné  ^(rbeitéjimmer  fommen,  unb  man  l^orte  bie  beiben 
fe^r  lange  unb  laut  miteinanber  fpred^en;  beé  53ateré  ©timme 
fd^rie  mitunter  ganj  Reifer  auf,  unb  julcgt  ertönte  ein  lauteé 
©c^lud^jen. 


©en  ganzen  5Ötnter  ^tnburd^  flubierte  barauf  ßubtrig  n)le 
ein  SÖerrücfter,  fd^lief  beö  9Iad^té  nur  brei  ©tunben,  ^ielt  fic^ 
burc^  ^rinfen  üon  flarfem  Toffee  n?QCl^  unb  baburc^,  bag  er 
bie  gu§e  in  (Siörooffer  fiecfte.  (té  n?ar  etn?oé  üon  bem  feinem 
©e[cl()lecl^te  eigenen  2(rbeitéeifer  in  il^m,  ober  bie  p^pfifd^e 
Jlroft  fehlte.  S)iefer  pt6^Iic^e,  übertriebene  gleig  richtete  if;n 
üollenbö  jugrunbe.  ©eine  @e[unb^eit,  bie  nie  befonberö  gut 
genjefen,  njar  nun  unroieberbringUd^  bo^in.  9)^ittlern>eile  be« 
ilonb  er  jur  ©ommerjeit  fein  (Jjcamen  ouége^eid^net,  unb  ber 
9)?inifi:er  rvax  jufrieben.  5Run  follte  er  eine  (Sr^olungétour 
machen,  unb  røenn  er  jurücfforn,  fonnte  man  bann  etroaö  für 
il^n  tun.   ©0  reifte  ßubn?ig  nac^  ^artö. 

5Iuger  i^m  roaren  rxod)  jrøei  ©6^ne.  Der  eine  red^t  begabt^ 
ber  onbre  weniger;  er  trurbe  Sanbrairt. 

SDie  ©d^Iapp^eit  beé  ©efd^lec^tö  njurbe  nod^  burd^  gctt)iffe 
^igentümlic^feiten  üerflarft,  bie  in  ber  3^it  u"^  ^^  fe^"  ^^^* 
l^dltniffen  beö  Sanbeö  lagen. 

ßubrcige  Sng^nb  fiet  in  ben  ©c^Iug  ber  dfl^etifd^en  ^eriobe 
©dnemorfö:  bie  gro§e  5lrbeit  n>ar  getan^  bie  grogen  SBerfe 
gefc^rieben^  nun  fonnte  mon  ouf  ben  Lorbeeren  ru^n,  fic^  bes 
l^aglic^  in  ^egelfd^er  ^p^antoflerei  unb  rübrfeliger  (^mpfinbfom« 
feit  tt)iegen.  2)Qgegen  begann  ber  6inn  für  ^oUtif  ju  er« 
ttjod^en  . . .  man  fprad^  t)on  grei^eit,  üon  ©leid^^eit,  üon  Z\)i 
ronnei;  biefe  ^^rofen  nannte  mon  ^olitif.  SSatevIonb,  grei* 
^eit,  S3erfaffung,  all  boé  tüoren  bie  ^beole  ber  3^it-  ^^  "^^r 
fo  leidet,  fid^  bomit  ju  befdE)dftigen,  roeit  3been  flumpfe  ©offen 
finb,  mit  benen  felbft  ^inber  fpielen  fånnenj  bie  SBirflid^feit 
ift  gefd^rlid^er. 

©0  fom  48,  boé  ^a^t  ber  ^onblungen.  3m  SSoIfe  fetbft 
flecfte  ^roft  finter  ben  5Borten;  boé  fo^  mon,  aU  eé  gott,  fid^ 
jufommenjune^men. 

Subrøig  ging  aU  greimitliger  mit.  ©eine  23egeiflerung 
loberte  in  l^eller  glamme  auf,  unb  fo  jog  er  t>on  bannen.  $Drei 


Za^c  l^tnburcl^  l^dtte  ex  getüig  gern  fein  ßeben  får  fein  SSaters 
lanb  eingegeben,  ober  bie  S^age  mürben  ju  ©od^en,  bie  SÖod^en 
ju  Monaten,  beoor  er  ^uber  ju  riechen  befam.  <So  füllte 
fic^  feine  S3egeijlerung  ah;  n>of)l  n?ar  er  bereit  genjefen,  ju 
fterben,  o^ne  ju  flagen,  ober  nid^t  bie  mona*elangen  ©trapojen 
tongrøeiligen  S;:erjierené  ouéju^olten.  Sr  mürbe  franf  unb 
reifte  ^eim. 

©0  »ergingen  ein  paax  ^ol^re.  Der  5Kinifler  na^m  feinen 
Slbfd^ieb  unb  mürbe  Dberprdfibent.  fiubmig  ^otte  feine  Sufl, 
fic^  um  ein  Slmt  ju  bemerben,  er  mar  emig  ouf  S3abereifen, 
trieb  fic^  ru^eloö  ©ommer  unb  ©inter  in  ganj  Suropa  ^erum, 
Der  SSoter  martete  gebulbig.  Der  jmeitdltefie  ©o^n  mar  mittters 
meÜe  in  einer  fleinen  ©tabt  S3ürgermeifler  gemorben,  ber 
jüngjle  ^atte  ein  ©ut  jum  bemirtfd^aften  befommen,  mobei  be* 
flånbig  ©elb  jugefe^t  mürbe. 

3m  Einfang  ber  50er  ^Q^re  befd^Iog  Submig,  einen  6ommer 
JU  ^auö  JU  bleiben  unb  bei  feinem  25ruber,  bem  SSiirgermeifler 
in  ©feléfor,  ju  mo^nen. 

2(ber  er  langmeifte  fid^  in  ber  Keinen  ©tabt.  Die  ©efett^ 
fd^aft  in  bem  ^rooinjnej!  genügte  i^m  nid^t,  unb  5Irbeit,  bie 
feine  3^it  Wtte  auefüllen  tonnen,  ^atte  er  nid^t.  Unter  biefen 
Umfidnben  benü|te  er  feine  freien  ©tunben  baju,  fid^  ju  üers 
lieben.  Der  ©egenflanb  feiner  SSere^rung  mar  eine  fe^r  Uh- 
^afte,  fe^r  fd^one  unb  fe^r  junge  Dame  auö  ber  Umgegenb. 
©ie  Ratten  einanber  auf  5Worgenfpajiergdngen  im  ^alhe  ge^ 
troffen,  aber  nur  menig  jufammen  gefprod^en.  ©tella  mar 
18  Sa^r,  rec^t  unerfahren  unb  t)ereåtfc^elt.  Der  Söjö^rige  $6g 
mar  ber  etegantefie  SOJann,  bem  fie  bieder  begegnet  mar;  feine 
bid^terifd^e  23egabung  reidf;te  gerabe  auö,  um  feiner  Sliehe  mit 
feinen  formt) oltenbeten  93erfen  einen  gtånjenben  Slammen  ju 
geben,  unb  feine  SSergangen^eit  mar  unHar  genug,  um  mit 
ber  9}?ad^t  beé  ©e^eimniéuoHen  ju  tocfen  unb  ju  reijen. 

^U  er  ©telta  hat,  fein  5öeib  ju  merben,  fagte  fie  „3a." 


(5é  n?urbe  fe^r  x>xei  über  tiefe  ^etrot  gerebet.  ^te  meiflen 
betrocl^teten  tiefe  SSerbintung  olé  eine  SD^eéoHiance  unt  bes 
tauerten  ©eine  ^xs^Wenj,  tag  er  !eine  rtd^tige  greute  an 
feinen  tintern  erlebte,  (einige  antere  njieter  beteuerten  ©tetlo: 
er  tt)ar  fo  üiel  diter  aH  fie,  l^otte  fel^r  gelebt  unt  gemi§  nid^t 
mel^r  t>iet  auf  tern  5ntor  ter  &)e  ju  opfern  übrig;  unt  fie  ttjar 
fo  iung  unt  frifd^.  5(ber  fie  fom  ja  in  eine  t)orne^me  ganiilie! 

Der  Ruge,  atte  3(rjt  in  6fcléf6r  mar  fe^r  un^ufrieten. 
„©oé  ifl  eine  tredfige  ©efd^id^te/'  fagte  er  am  ß'^ombrctifc^ 
bei  ^aftoré.  „Q:\ne  trecfige  ©efd^icf^te . .  ♦  ßeute  mie  Xpåg 
tårften  öberl^aupt  nid^t  heiraten.  2)ie  £inie  ifl  fertig^  tie 
^raft  Derbraud^t . . .  ©iefer  ^at  Slnlage  jur  fø^eland^olie,  tie 
antern  fint  $Dummf6pfe,  fomol^I  ter  S3ürgermeifler  n?ie  ter 
(?5utébefi|er ...  3a,  'é  ift  fein  @pa§  fur  taé  arme  Ding . . . 
Unt  ttjenn  er  nun  fdf;on  mal  partout  l^eiraten  røoHte,  fo  f^dttc 
er  fid^  ein  ^auernmdtel  nehmen  foHen,  ta  måre  gefunteé, 
tiÆeé  ^(ut  in  tie  gamitie  gefommen."  —  Die  antern  ladeten. 
—  „3a,  taé  ift  meine  9}?einung ...  eé  ift  gerateju  ©ünte  um 
<Stena  . . .  ®ie  l^dtte  einen  ^raftferl  befommen  muffen  .  ♦ . 
Denn  eé  ift  Diépofition  ^ur  ©d^mintfud^t  in  i^rer  gamitie  . .  ♦ 
Unt  taé  mirt  eine  fd^timme  ©efd^id^te,  menn  tie  ©ebred^en 
jufommenfommen  . . .  5tber  l^offentlid^  be!ommt  ter  ^aüalier 
ta  feine  finter,  fo  tag  ei  ter  te^te  5(ft  bleibt . . .  ©onfl  ©nate 
©Ott  ten  armen  ©progtingen!" 

©eine  ^jcseHenj  empfing  tie  23rout  feineé  6o^neé  mit 
tateHofer  ©arte;  feine  grau  fonnte  fid^  meniger  bc^errfdf;en. 
@ie  fud^te  auf  ßutmig  einjumirfen,  aber  er  lieg  fid^  nid^ttJ 
fagen.  3m  ^erbfl  befam  er  eine  5(nflellung,  unt  im  5Rooember 
mar  tie  ^od^^eit. 

J|i  ei  S^en,  tie  nad^  furjer  ^efanntfd^aft  ^^efd^loffen  mertcn, 
<^J  ift  man  immer  leidet  in  ter  ßage,  einen  Irrtum  begangen 
ju  ^aben.   5(lé  ©tella  grau  ^6g  murte,  mugte  fie  t>ielleid^t 

10 


fetbfl  ntd^t  xeé}t,  traé  fte  tot,  unb  fo  ttjot  eé  fealb  bieé,  batb  jeneé, 
iDoé  fte  üermigte:  mel^r  ^\nt^  eine  fldrfere  ^ingobe,  måglid^ets 
tt)etfe  oud^  me^r  ^röft.  2(6er  fie  røar  nid^t  nur  fe^r  jung, 
fonbern  anå)  fe^r  jugenblid^  unerfahren,  rougte  fef;r  wenig 
t)on  ber  SBelt  unb  nocl^  njeniger  üon  ber  Siebe.  3m  5(nfang 
glaubte  fie,  bag  atleé  tvo^t  fo  n?ar,  trie  eé  fein  mußte,  unb  aU 
fie  nod^  unb  nad^  langfam  entbeÆte,  bag  bieé  nid^t  ber  gaH, 
njar  ber  gegentt)årtige  ^uflanb  il^r  fdf;on  jur  @erøol^nf;eit  ges 
tt)orben. 

Submig  meinte,  bag  er  fidf;  mit  einem  ^inbe  »erheiratet 
Isatte.  Sr  gab  i^r  atteé,  røaé  er  ju  geben  F;atte,  aber  eé  maren 
nur  überrefte.  Sé  ging  mef;r  unb  mef;r  üor  i^m  fetbfl  auf, 
ha^  feine  ©efunb^eit  untergraben  unb  fein  Zehen  in  feinen 
SBurjetn  angenagt  mar.  X)\ei  mad^te  il^n  fe^r  fd^mermütig, 
unb  menn  er  bajmifd^en  ^eitere  ©tunben  Isatte,  dugerte  fid^ 
feine  gute  Saune  burd^  beigenbe  ©arfaémen,  bie  anbre  »ers 
leiten.  Stella  unb  er  maren  fo  üerfd^ieben  mie  Züq  unb  9lad^t. 

3n  ben  erflen  Solaren  i^rer  (J^e  fpielte  ©tella  nod^  mit 
puppen,  ober  fie  führte  $ir;eaterftüc!e  'oov  ^6g  auf.  SÖenn  er 
aueging,  meinte  fie,  unb  im  ©unfein  fürd^tete  fie  fid^,  atlein 
ju  bleiben.  6ie  ^atte  eine  fe^r  lebl^afte  ^^antafie  unb  liebte 
eö,  fid^  mit  S3Iumen  unb  6d^Ieiern  aufjupu^en.  ©tunbenlang 
fonnte  fie  am  blamer  fi|en  unb  „Opern",  mie  fie  eé  nannte, 
fpielen.  (5é  mar  bieé  ein  Durd^einanber  üerfd^iebener  Wlelo- 
bien,  ju  benen  fie  md^renb  beé  ©pielené  einen  Zext  improüis 
fterte. 

^uå}  machte  eé  i^r  grogeé  S3ergnügen,  laut  üorjutefen. 
@ie  hcit  oft  i^ren  S}?ann,  bod^  mit  i^r  jufammen  2)ramen  ju 
lefen,  unb  menn  er  einmiüigte,  fagen  fie  biö  in  bie  ^alhe  5Rad^t 
hinein  unb  lafen  mit  »erteilten  dioUen,  <Sie  ^atte  eine  l^errlic^e 
©timme,  unb  mand^mal  brad^  ^6g  ganj  beraufd^t  unb  entjüdft 
in  Sobfprüd^e  aué.  @ie  tadf;te  bann  unb  fagte:  ^a,  id^  hin 
n\å)t  baju  geboren,  ^eamtenfrau  ju  fein! 
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@ö  tebten  fie  im  5(nfang.  ©od^  m^  unb  nad^,  até  ©tetta 
dfter  n?urbe,  fa^  fie  langfam,  ober  fielet  ein,  bog  il^re  S^e  eine 
ungleiche  SSerbinbung  tvat,  bog  er  ott  unb  fie  jung  iror,  unb 
bog  boé,  tt)oé  i^r  2)?ann  il^r  gob,  unb  womit  fie  fid^  begnügen 
mugte,  tvol)\  eigentlid^  n{df;t  me^r  aU  eine  opot^ifd^e,  ob  unb  ju 
burd^  einen  furzen,  fieber^often  5(nfon  üon  Sßertiebt^eit  ges 
würzte  greunbfc^oft  mor.  5Iber  fie  lieg  ben  3)?ut  nid^t  finfen. 
®ie  ttjor  ber  gefellfd^oftlid^e  9}?ittelpunft  ber  ©egenb  unb  im 
Umfreife  mehrerer  5)^eilen  bei  jeber  ^ufommenfunft  unent^ 
bel^rlid^. 

@ie  røor  nun  mittternjeile  22  3o^r  gemorben.  2)rei  Solare 
moren  fie  nun  t)er^eirotet,  unb  eö  fd^ien,  aU  ob  ber  olte  5(rjt 
in  ©felöfar  red^t  behalten  fotlte. 

X>a  auf  einmal  verliebte  fic^  ©tello.  JDer  ©egenftonb  i^rer 
Ziehe  tvat  ber  greunb  i^rcé  einzigen  58ruberé  unb  mit  i^r  un« 
gefdl^r  gleid^oltrig. 

®oé  ha  oUeö  vorging,  meig  fein  SJJenfd^;  genug,  eineé 
fd^ånen  ZaQeé  reifte  Submig  $6g  mit  feiner  jungen  %xau  in^ 
Sluélonb. 

9}?on  tufd^ette  in  ber  ©egenb  über  biefe  SReife,  bie  fo  S^aU 
über  ^opf  angetreten  mürbe,  bonn  ober  ^otte  mon  mieber 
über  onbereö  ^u  fpred^en  unb  t>ergog  biefeö. 

Olodf;  i^rer  SHücffe^r  mochte  ©telto  meniger  mit  aU  früher; 
il^re  ©efunbi^eit  mor  boron  fd^ulb.  @ie  l^uflete,  unb  ber  ^(rjt 
fürchtete,  bog  i^re  S3rufl  ongegriffen  mor. 

Sin  ^a^x  borouf  mürbe  fie  50^utter.  2)oé  ^inb  morb  må} 
S^rer  SjcjeUenj,  bie  fie  über  bie  ^oufe  ^iett,  5^ino  genonnt. 
©teUo  mor  fe^r  glücüid^.  ©ie  fpielte  mit  bem  ^inbe  mie  mit 
einer  ^uppe  unb  ftiüte  et  felbfl. 

S^bQ  tümmerte  fid^  nid^t  üiel  um  boö  ^inb.  Sr  titt  in  ber 
legten  3eit  bepdnbig  on  ^opffd^merjen  unb  Üleurotgie,  unb 
beé  9lod^té  ^otte  er  mitunter  ^oHusinotionen.  ©tello  fud^te 
fein  Seiben  mit  l^eimlid^em  ©rouen  t?or  ber  ®elt  ju  verbergen. 
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^tvex  ^a^re  botauf  njurbe  fie  triebet  guter  JJoffnung.  6te 
roor  fe^r  merftrurbtg  mål^renb  biefer  ©cf;røongerfci^aft,  »ertrug 
eé  !oum,  t^ren  9}?ann  gu  felten,  troüte  røod^enlang  feinen  $8es 
fud^  annehmen  unb  fd^Iog  fic^  in  einem  bunKen  ^in^^^^f  ^i«/ 
tvo  fie  bie  >toge  ol^ne  jebe  S3efcl^dftigung  auf  einem  ©d^oufets 
jlul^I  in  bumpfem  S3rüten  »erbrad^te.  Dann  njieber  fam  eine 
^eriobe,  tvo  fie  gar  nid^t  genug  mitmad^en  fonntej  fie  fu^r 
t>on  ©efetlfd^oft  ju  ©efellfc^oft,  t>on  ?daU  gu  S3atl 

3m  fünften  ^O^onat  i^rer  @c^n?angerfd^oft  arrangierte  fie 
eine  bramotifd^e  2(benbunter^altung,  unb  im  fiebenten  mugte 
i^r  ber  2(rjt  ha^  S^anjen  t?erbieten. 

X)k  ©eburt  beé  ^inbeé  røor  fe^r  fd^njer  unb  bauerte  24  ©tun? 
ben;  ber  Doftor  behauptetem  bog  fie  fid^  rød^renb  i^reé  fc^røan^ 
øeren  ^uftonbeö  ju  fe^r  gefd^nurt  ^atte. 

5IIé  ber  3unge  enblid^  jur  2Bett  fam,  tt)og  er  nur  fünf  ^funb 
unb  njurbe  gleic^  in  SSaumrøoIIe  gerøicfelt,  $Der  ^ebamme 
fd^ien  eé,  bag  er  btinb  røar»  $Den  britten  S^ag  glaubten  fie  fd^on, 
bag  eé  mit  i^m  ju  (5nbe  ging;  er  tuurbe  fd^netl  t)om  ^auéarjt 
in  ^iérøaffer  getaud^t  unb  fam  tüieber  inö  Seben  jurüd 

©telta  lag  longe  front 

©leic^  üom  erfien  2^age  an  ^otte  fie  ben  Sungen  mit  einer 
fofi  fieber^often  J^tttid^feit  umfogt,  93ei  ber  ^aufe  befam  er 
il^ren  ßieblingönamen  SBilliam. 

$Die  3^it  »erging,  unb  brei  Sö^re  borouf  fom  ©tella  mit 
einer  Zodfytex  nieber.  @ie  n?urbe  ©op^ie  getauft, 

©oéfetbe  3a^r  im  Jperbfl  fegnete  ber  9}Jinijler  ali  Sflitter 
beé  Slep^antenort^ené  hai  ^exti\å)e.  ©torf  tt?ie  er  gelebt, 
fiorb  er  ouc^. 

einige  WlonaU  borouf  murbe  Subrøig  $6g  »erfe^t,  er  røor 
jum  Dberbürgermeifier  in  SRonber^  ernannt  morben. 

©tello  njor  borüber  gonj  »erjmeifelt.  ©en  letten  2(benb 
t>or  i^rer  2(breife  ging  fie  mit  Ølino  unb  SSiHiam  auf  einen 
jjügel  oberl^olb  beé  6tdbtd^en^,   Sé  »or  im  9}?ai;  bie  gonje 
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(SJcgenb  tog  in  beé  §^"1)^^119^  ^^^^^  S^iW^/  0^""  ""^  ^^* 
raufcl^enb,  t)or  i^ren  S3HÆcn  bo.  ÖÖetter  brougen  fd^immerte 
boé  SO^eer  filScrgrou.  ©tetto  jeigte  oHeé  ben  ilinbern  jum 
le^tenmot:  jeben  ^itd^turm,  jebe  3}?ü^te,  ieben  ©tein.  OZina 
ttjeinte;  ©illiom  |!onb  mit  ben  gingern  im  51}?unbe  bo  unb 
fo^  feine  Wluttcx  mit  grogen,  erflounten  Slugen  on.  @ie  fuf^t 
fort,  fie  ouf  bie  einzelnen  2)inge  oufmerffom  ju  mod^en,  jeigte 
i^nen  jebeé  il^r  liebgerøorbene  gledfd^en;  eé  mor  i^r,  aU  ob  fie 
in  einem  lieben  S5uc^e  loé,  roorin  fie  jebe  @eite  fonnte,  n?å^renb 
fie  fo  jum  letten  3)?ote  t?on  hcm  f;od^  oufrogenben  S^ÜQci  ouf 
bie  ir;r  teuer  unb  trout  genjorbene  ©egenb  ^inobfd^oute. 

^lollid^  roorf  fie  fi($  iné  (5Jroé  nieber  unb  meinte.  SBilliom 
fo^  üermunbert  ouf  bie  9)^utter;  bonn  no^m  er  i^r  focTpte  bie 
^ånbe  üom  ©efid^t  unb  fogte: 

„mUr)  föffen." 

©telio  felttog  ben  jungen  leibcnfd^oftticl^  in  bie  2(rme;  bonn 
fogte  fie  5Rino  bei  ber  §onb  unb  ging  fd^nelt  ben  2(b^ong  im 
unter. 
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€rfleé  kapitel 

Q^m  nåd^pen  ^a^r  ttjutbe  ^Stella  gum  vierten  ^O^ote  guter 
(^  Hoffnung  unb  gebar  einen  ©of^n.  ^r  würbe  2(age  getauft 

$6gé  leSten  in  Sl^anberé  fel^r  flilt  unb  jurudfgejogen.  ^é 
no^m  erjl  üiel  3^^*/  ^^^  "i^n  nac^  bem  Umjug  in  Drbnung  fam; 
bonn  erfronfte  5Rina  an  ben  ?9?afern,  unb  fo  fom  ©tetta^ 
©d^røangerfd^aft.  50^itttern?ei(e  n?ar  ber  JJerbfl  63  l^erans 
gebmmen. 

€é  roar  l^eut  abenb  ha^  erftemat,  bag  fie  ©ajle  bei  fid^  l^atten: 
ben  ^apor^  ben  (?Jt)mnofiatbireFtor  unb  ben  ^reiépl^tjfifué 
S3erg  mit  i^ren  grauen,  ©ie  ^erren  folften  eigenttid^  in  Jp6gé 
3immer  jtarten  fpielen,  aber  fie  røaren  im  Söo^njimmer  bei 
ben  X)amen  geblieben.  Wlan  fprad^  bie  ganje  3^it  baüon,  roaé 
augenbliÆiid^  bie  ©emuter  erregte:  beé  ^ånigé  ^ranf^eit.  ^6g 
^atte  foeben  einen  S3rief  ani  ^openl^agen  befommen,  bie 
Ø^ad^rid^t  lautete  traurig;  man  befurd^tete  baø  ©d^Iimmfie. 

3n  bem  ©efu^I  beé  ©ro^enben,  baö  auf  hen  ©emutern 
laftete,  roar  man  jufammengeblieben,  gerabe  mc  bei  einem  Uns 
metter  gemél^nlid^  alte  in  baéfetbe  ^mmex  ju  einem  ^duflein 
gufammenfried^en. 

'^an  fprad^  aud^  üon  ber  (3attxn  beé  ^ånigé,  ber  ©råfin. 
^6g  mürbe  l^eftig  unb  fagte,  man  foHte  fie  in  einem  fo  ernften 
5(ugenbticfe  ju  t>ergeffen  fud^en;  ber  Direftor  nannte  fie  mie 
in  einer  gefirebe  im  ^lub  „T>ånematU  ^fpafia",  morauf  ber 
^f;t)fifué  Iadf;enb  fragte,  mer  benn  ba  ^erifle«  mar? 

$Der  ^aftor,  ein  magerer  ^ann  t)on  feinem  Sfuöfe^en,  fuc^te 
baö  ©efprdd^  t>on  ber  ©råfin  abzuteufen  unb  fam  ouf  bie  bren^ 
nenbe  grage  üon  ben  ^erjogttimern. 

^an  na^m  einanber  baé  ©ort  ou«  bem  9Jiunbe.  Snte 
meinten,  \)a%  im  gatle  ber  ^6nig  flerben  foKte,  gar  t>iel  auf 
bem  (Spiele  fianb. 

„©Ott  t>er^üte  e^I"  meinte  ber  ^oflor, 
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©tetlo  Isatte  aufgei^ört,  mit  ben  ©amen  ju  ptaubern.  6ie  fog 
auf  i^rem©tul^I  nac^  üorn  übergebeugt  unb  ^6rte  aufmetffam  ju. 

„SSietleic^t  njåre  ein  ^rieg  uné  ganj  nü|Ucl^/'  fagte  fie. 

2)er  Slr^t  laå)te,  „@ie  n^ollen  n?o^t  alé  ^ranfenpflegerin 
mitge^n?'' 

9}?an  erroog  bie  (^^ancen  für  einen  ^rieg ;  ber  Direftor  fprad^ 
mit  S3egeijlerung  t)on  bem  ©eiji,  ber  48  geJ^errfd^t  ^atte;  ber 
^apor  meinte,  ba§  fid^  bie  3^iten  t>erdnbern,  fo  etroaé  røieber« 
^ole  fid^  nid^t, 

9Zod^  unb  nad^  rourbe  bie  Unterhaltung  me^r  attgemein 
politifd^.  Unb  aU  bann  aud^  bie  Damen  an  ber  ^ontjerfotion 
teilno^men,  ging  man  ju  alten  möglichen  ®efpråd^éj!offen  über. 
Die  grau  beé  Slr^teé  Isatte  einmot  bie  ^aiferin  Sugenie  in  ^ariø 
gefe^en.  3^re  krinoline  Isatte  ben  gangen  5Bagen  auégefultt. 
JJ6g  erjå^Ite  pif  ante  ©efd^id^ten  aué  ben  ^luilerien. 

„2fn  ©panien  iflé  boc^  nod^  årger/'  entfuhr  eé  ber  $Do!tcrés 
frau, 

SDJan  tad^te  unb  gab  5(netboten  t>on  ber  ^6nigin  2fföbelta 
jum  beflen;  bie  2)ireftorin  meinte,  bag  fie  ju  üiete  23eic^tuåtet 
^atte,  unb  ber  Slrjt  fagte,  ha^  S5eid^tuåter  —  er  meine  na« 
türlid^  nur  ©eelforger,  bie  im  Jolibat  leben  —  überhaupt  eine 
gefd^rlid^e  Einrichtung  rodren.  X>ai  foUte  eine  6tic^ele{  für 
ben  eleganten  ©eifilic^en  fein,  üon  bem  man  behauptete,  bag 
er  ber  S)amentt)ett  unb  nid^t  jum  røenigften  @teUa  gegenüber 
øerøiffe  !at^oIifc^e  >lenbenjen  an  ben  ^ag  legte. 

SDer  «Paflor  Idd^elte  unb  ging  auf  bie  Ølecferei  ein:  ^an 
foKte  nid^t  juüiel  t)erlangen,  tt)ir  finb  ia  alU  nur  9}?enf($en  . . . 

3n  biefer  ©timmung  er^ob  man  fic^,  um  ju  Xifc^  ju  ge^n. 
9lina  unb  Söilliam  Ratten  Srlaubnié  befommen,  mit  ben  ©rogen 
au  effen. 

$Der  ^ifd^  »ar  reid^  gebec!t;  ©tetta  ^atte  tro|  ber  üor« 
geruÆten  Sa^reéjeit  bie  grogen  STufföle  mit  flarf  buftenben 
?8Iumen  gefüllt,    (Jé  Qah  einen   Überflug  »on  gefc^liffenen 
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©lafern,  ^aroffen  mh  2)efferttettern.  Oloc^  beé  iKinifleré  .tob 
i)atte  fiubrøig  ben  grogten  Seil  beé  gamilienfcrmceé  geerbt, 
unb  ©tella,  bie  gern  ein  bigd^en  mit  ben  prdcl^tigen  ©d^d^en 
beé  ^oufeé  prunfen  mollte,  l^otte  biefen  2(benb  fo  t>iel  bat)on 
ongebrac()t,  n?ie  nur  moglicl^  rcar. 

2)ie  3immere(!en  njoren  mit  grogen  ^flan^en,  palmen 
unb  gornfraut  beforiert,  unb  all  bie  ^erjen  ber  dronen  unb 
J^onbekber  brannten  unb  loerbreiteten  ein  jlra^Ienbeé  ßid^t. 

2)ie  ^roüinjbamen  waren  ganj  geblenbet,  (ie  befallen 
prüfenb  jiebeé  einzelne  ©tud  auf  bem  Sifd^e;  nod^  SSertauf 
oon  fünf  5D?inuten  l^otte  bie  2)ireftorin  im  ©eijle  jeben  Soffcl 
genjogen  unb  jebeé  ©efdg  abgefc^d^t.  2)ie  ^oflorin  btinjette 
migbilligenb  ju  i^rem  ^anne  hinüber;  aber  biefer,  metd^er  ben 
Sujcué  liebte,  flretfte  fic^  bel^oglid^  auf  feinem  ©tu^Ie  unb  ge= 
nog  fd^on  im  üorouö  bie  guten  (^erid^te,  bie  if^nen  bet>orftanben. 

Sine  prad^tuoHe  SSofe  mit  5Ramend^iffre  in  @olb  erregte 
feine  befonbere  Slufmerffamfeit.  Sr  fragte,  ob  fie  t)on  ©coreés 
porjetlon  tt)ar. 

„S)^ein  Sßater  ^at  fie  t>on  53ouié  ^^ilipp  befommen . . . 
er  njar  in  einer  biplomatifd^en  SJiiffion  in  granfreid^ ...  fie 
ift  ed^t  @et)reé ..." 

2)er  ^aflor  Isatte  eé  fid^  gebockt.  (5r  r;atte  fetbft  bie  ga* 
brifen  in  @et>reé  befuc^t. 

2)ie  2)ireftorin  fing  an,  il^re  ^anbfdf;u^e  auégu^iel^en,  aber 
aU  fie  pIo^Hc]^  fal^,  bag  ©telta  bie  übrigen  anbel^ielt,  befom 
fie  einen  ganj  roten  Äopf  unb  fnopfte  fie  fd^nelt  tt)ieber  ju. 

2)er  2)iener  in  blauer  Si^ree  mit  ©ilber  reid^te  gifd^  l^erum. 

(5é  mar  fel^r  fd^mer,  in  biefer  3Q^reé5eit  gifc^  ju  befommen, 
meinte  hie  2)ircftorin,  n?o  grau  Serg  faufte?  ^iefe  erflarte 
lad^enb,  bag  fie  eé  nid^t  rotigte,  baé  S)^dbc]^en  beforgte  bie  (5in= 
fdufe.  —  gifd^  røar  ein  teureé  (Sffen  fur  einen  ^aué^att,  menn 
ber  Wlann  nid^t  ©torffifd^  og.  ~  5(g  ber  2)ireftor  feinen?  — 
Olie!  — 
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©et  S3ebiente  fc^enfte  ^od^l^eimer  ein.  SBitüom  fing  ju 
ttjeinen  an^  njeil  er  feine  ®plitter!uc^en  befommen  Isatte. 

2)ie  %xan  Direftor  fe|te  il^r  ^incenej  ouf.  ®ie  ^atte  nie 
ein  fo  bunüeö  ^inb  gefe^n,  baö  war  ja  ein  ricl^tiger  ^ig^uner! 

Der  ^^pfüuö  tranf  eifrig  bem  ^ofior  ju. 

Stella  beugte  ficl^  t)or  unb  frogte  bie  ^oftorin,  ob  i^re 
^inber  nod^  immer  Lebertran  tranfen?  —  grou  S3erg  mochte 
jlinber  nid^t  gern,  menn  mon  felber  fed^ö  ©tüdE  ^ot . . . 

Die  ©timmung  røurbe  onimiert,  mon  fprod^  lout  burdes 
einonber.  Der  Direftor  bojiertej  ber  ^aflor  bemonftrierte  feiner 
Dome  lebhaft  etroaö  oor,  njobei  er  in  feinem  Sifer  bie  ^anb 
ouf  if;ren  5Irm  legte.  Die  junge  grou  ^otte  t>oUe  5Irme  unb 
trug  .^olbdrmel.  S3erg  fprodf;  üon  ber  50^olt^uéfd^en  S^^eorie. 
©tella  griff  ben  9Zomen  ouf  unb  frogte,  røer  boé  mor. 

„einer  ber  SBo^Itdter  ber  ^en\å)ie\t/'  fogte  ber  Sfrjt. 
6eine  grou  lochte  lout  ouf. 

Ob  ^6g  mu^te,  mie  grog  boé  ßegot  füre  ^(fpl  mor?  frogte 
ber  ©eifilid^e,  er  ^otte  öon  5000  afleid^étolern  gebort.  Doö  mor 
bod^  eine  gro§e  2Öof;Itot  für  bie  ©tobt! . . . 

(Je  mor  bumm,  ju  bel^oupten,  bog  bunfle  ^inber  leiben^ 
fd^oftlid^er  aU  blonbe  fein  foUten  . . .  X>ie  Direftoréfrou  ^otte 
t?iele  blonbe  ^inber  gefe^n,  hie  fe^r  leibenfd^oftlid^  moren  . . . 

^6g  gloubte  eé  nic^t. 

@ie  rebeten  olte  auf  einmot  Der  „23toue"  ging  l^erum 
unb  fd^enfte  ein.  So  mor  alter  Sflotmein  ouö  beö  S}Jiniper6 
3eit.  Der  ^oflor  erHorte,  knge  feinen  fo  oorjüglic^en  Sßcin 
getrunfen  ju  ^oben. 

X)ie  ©timmung  mürbe  immer  tebl^ofter.  ©tello  nor;m 
ÖBÜHam  ouf  ben  ©d^o§,  5Rino  fag  beim  Slr^te. 

„3o/  menn  mon  fo  fd^one  ilinber  befommen  fonnte,  bonn 
måre  moé  onbreé/'  meinte  grou  ^erg  unb  erftårte  i^re  23ens 
geB  für  grdBtic^,  Der  Direftor  ermiberte,  bog  fie  juioiet  ©elbft? 
fritif  [;ütte,  ber  ^Httefie  mor  mirflid^  fel^r  tüd^tig  in  Sotein . . . 
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„3a  in  Sotem,  hai  tfl  and)  nod^  baé  einjigc . . ." 

§6g  benu|te  bicfen  ^"faninien^ang,  ein  @Iaé  aufé  ®of;l 
ber  2)amen  olé  3}?utter  ber  ©efellfc^oft  ju  trinfen.  ©tella  309 
ie|t  i^re  ^onbfc^u^e  aué.  2)ie  Diveftorin  røar  gonj  meg  t>or 
S3ett)unberung  über  einen  5(uffa| . . .  „(5ö  ift  eine  ©abe  beé 
^onigé/'  fogte  ©tclta.  „Ubrigené  !nüpft  ficl^  eine  pifonte 
©efd^id^te  boron  ♦ . ." 

Unb  fie  fing  ju  erjd^Ien  an,  S^oq  unterbrad^  fie  oftere  unb 
bericl^tigte  bieé  unb  jeneé . . .  X)ann  tam  man  n^ieber  auf  ©e* 
fc^icf;ten  t?on  ber  ©rofin.  2)er  ^onig  Isatte  i^r  einmal  einen 
5Racl^tflu^I,  mit  5{pfel(inen  gefüllt,  gefc^enft,  unb  jebe  baüon 
njor  in  einen  günffronenfcl^ein  geriefelt . . ,  Der  SIrjt  meinte, 
bog  boé  bod^  fe^r  fpagig  unb  generoö  üom  ^onig  n>ar.  Die  alte 
%\pa\\a  ^atte  fo  røaé  fcl^røerlic^  t)on  i^rem  ^erifleé  bekommen, 

@ie  n^dl^ten  fid^  formticl^  üor  Sachen,  felbfl  bie  ^ojlorin 
rourbe  t>on  ber  ollgemeinen  £uflig!eit  mitgeriffen. 

Der  Sebiente  fam  herein  unb  überreichte  ^6g  auf  einem 
^lablett  ein  Telegramm. 

„^in  ptelegramm."  ^6g  fprang  auf  unb  griff  banad^.  ^m 
felben  Slugenbtid  Ratten  eö  alle  gefe^n,  unb  eö  mürbe  gonj 
ftille  im  6aal    ©tella  fe^te  SÖtlliam  brüö!  auf  h^n  S3oben. 

^og  ttjar  fe^r  bleicl^  getrorben, 

„Der  ^onig  ij^  tot/'  fagte  er» 

Wlit  einem  ^ud  mürben  bie  @tü^Ie  jurüdfgefd^oben;  alle 
flanben  auf.  Dann  mürbe  eö  mieber  ganj  flill;  man  ^dtte  eine 
©tecfnabel  jur  Srbe  falten  ^oren  fonnen.  @ie  fa^en  alle  ge= 
banfenüoH  t)or  fid^  ^in  —  ber  ^aflor  Isatte  bie  ^anbe  gefaltet. 

©illiam  panb  bei  ber  3)?uttcr,  er  fal^  dngptid^  00m  einen 
jum  anbern,  bann  fing  er  ju  meinen  an. 

93alb  barouf  maren  ^6g  unb  'Stella  ollein  im  ©peifefaal 
jurüdfgeblieben. 

„2öir  fe^en  fd^meren  Reiten  entgegen/'  jagte  §6g. 

Stella  lofd^te  bie  £id^ter  an^. 
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^JNer  McQ  tam.  (5é  laQcn  t>iete  bdntfc^e  Zxnppen  in  Slonberé, 
^/  ober  mon  furd^tete  jeben  Xog  weiter  norbrodrté  ge^en  unb 
bie  ©tobt  oufgeben  ju  muffen,  ©er  geinb  roar  norblicl^  t)on 
©!onber6org  üorgerucft  —  ber  ÖÖeg  naå)  ülonberö  lag  offen. 

2)er  ^ronprinj  ttjor  om  ^Zod^mittog  jur  @tobt  ge!ommen, 
lim  nad^  ben  S3ern?unbeten  gu  fe^n,  bie  im  flübtifd^en  Sojarett 
untergcbrad^t  n^aren.  §6g  begleitete  ©eine  foniglid^e  ^o^eit. 

d^  tror  fpdt  am  ^benb.  (5in  fatter,  burcl^bringenber  ^erbj^s 
regen  trurbe  t>on  einem  ^eulenben  (Sturm  gepeitfcl^t. 

25ei  ^ogé  fol^  eé  trourig  aué.  T)ai  jungfie  ^inb  tog  an 
Sungenentjunbung  franf,  Der  Slrgt  gab  nur  wenig  Hoffnung. 

Über  bie  ßampe  ^atte  man  einen  bidf;ten  ©d^irm  gebreitet. 
@t(1Ia  fa§  bei  ber  SBiege,  bie  in  ber  bun!eln  (ide  beim  ^od^et= 
ofen  ftanb.  6ie  wiegte  ganj  med^onifcf;  mit  bem  guge;  wenn 
haé  ^inb  ju  wimmern  anfing,  fud^te  fie  eö  leife  wieber  in  ben 
(Sd^Iaf  5u  fingen.  9}^itunter  fu^r  fie  ouö  i^rer  ®eifleéabwefen= 
^eit  wie  erfd^redPt  ouf,  beugte  fid^  über  bie  ffiiege  unb  taufd^te 
ben  rod^elnben  5Itemjugen.  Do  bei  fogte  fie  fidf;  wie  üergweifett 
on  bcn  S\op\  unb  feufjte  fd^merjtid^  auf. 

Der  SRegen  fcf^Iug  ^art  gegen  bie  @d^eiben . . .  Unb  auf 
ber  @tro§e  l^orte  man  bie  Seute  laut  unb  aufgeregt  miteinonber 
reben. 

©teHo  ridf;tete  fic^  wieber  ouf.  Doö  ^inb  log  mit  grogen, 
ongfloonen,  gleid^fom  frogenben  5lugen  bo,  bie  i^r  überolir^in 
folgten.  @ie  fo^  jur  6eite,  fuc^te  i^m  ouöguweic^en;  ober  eé 
nü^te  nid^tö,  immer  unb  immer  fül^tte  fie  biefen  flef;enben 
S3Iic!  ouf  fid^  ru^en. 

„$Bieg'  ^oge  ein  bigd^en,  5Rina,"  fogte  fie. 

9Zina  fo§  bei  ber  fiompe  unb  ftridte. 

„Söo  ifl  ÖBiniom?"  frogte  hie  ^nttex. 

Diefer  fog  gonj  jufommengefouert  ouf  einem  ©d^emel 
l^inter  ber  ©orbine  »erftedt  unb  fd^tief.  Doö  25ilberbud^,  in 
bem  er  geblättert,  war  jur  Srbe  gefoUen, 
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5(oge  breite  ben  ^opf  ein  røenig  ouf  feinem  Riffen  unb  folgte 
©tella  mit  ben  Slugen,  tt)df;renb  fie  auf  boé  genfler  juging. 
<Sie  rüttelte  SÖilliom  fod^t  unb  fagte:  „^nm  foH  bid^  je^t  ju 
S3ett  bringen."  2)Qrouf  ftetlte  fie  fid^  mit  bem  9luc!en  gegen 
bie  @tube  unb  fo^  ^inauö. 

2)ie  Seute  liefen  unruhig  in  hen  ©äffen  auf  unb  nieber. 
5}?an  rief  einanber  im  53orüberge^en  ju  unb  lief  fd^nell  weiter, 
bie  ^opfe  unter  bem  9legenfc^irm  bergenb.  2)er  ©türm  ^atte 
ha^  S3arbierfcl^ilb  t)om  gegenübertiegenben  ^aufe  loégeriffen, 
fo  bag  ta^  9}?effingbedfen  gegen  bie  SO^auer  flapperte.  Der 
9?egen  fiel  unregelmäßig,  ruÆmeife  oom  Söinbe  gepeitfcl^t. 

<^Ulla  ging  jur  Sßiege  jurücf.  Daö  ^inb  fo^  fie  an  unb 
låcl^elte  fd^røocl^,  feine  ^rufl  ging  heftig  auf  unb  nieber,  unb 
bie  fleinen  ^dnbc^en  griffen  frompfortig  nac^  ber  ©iegenfante. 
So  mürbe  ganj  blou  im  ©efid^t. 

SBiHiam  ging  jur  5öiege  unb  fal^  neugierig  auf  ben  S5ruber. 

„5Irmer  Heiner  3Ioge  iffc  franf/'  fagte  er  unb  rig  an  bem 
grünen  SSor^ang.  ©tella  Isatte  feine  Sflul^e;  fie  ging  mit  ges 
rungenen  ^ånben  im  ^in^rn^^  öiif  ^^^  nieber,  blieb  eine  2ÖeiIe 
in  ber  bunfeln  Scfe  bei  ben  jlinbern  fte^n  unb  ging  bann  miebcr 
auf  unb  ah.  3^r  fd^ien  eé,  aU  ob  ber  @turm  üon  9}?inute  ju 
50Jinute  heftiger  mürbe.  3n  i^rer  Unruhe  ging  fie  mieber  anö 
genfter.  5^un  mugte  boc^  $6g  balb  fommen!  Q:in  tjereinjelteö 
^ornfignat  ertonte.  @ie  fu^r  erfd^recft  jufommen  unb  mc^ 
jurücf. 

„®ann  fommt  benn  53ater?''  fragte  91ina. 

©tella  fa^  mieber  f;inaué.  5(uf  ber  ©teinbrücfe  fa^  man 
Diele  9}?enfc^en  ^aflig  ^in  unb  ^er  laufen.  53om  9}?orttpIo|  ^er 
tonte  lauteö  ©d^reien  gleid^fam  mie  jlommanborufe.  ©egens 
über  unter  ber  ßaterne  flanben  gmei  Dffijiere  unb  fprad^en 
fer;r  eifrig  miteinanber.  ^^xe  langen  S^egenmantet  trieften 
formtid^.  ^age  fing  ju  meinen  an.  Stella  ging  ju  i^m  unb 
miegte  i^n  langfam.  Der  ©türm  na^m  ju;  ber  Siegen  peitfd^te 
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formtid^  QCQcn  bie  genjler.  53 on  ber  ©troge  f^er  ^orte  mon 
immer  mel^r  unb  mc^r  bro^nenbe  ©d^ritte.  Der  SBinb  feufjte 
im  ^ac^elofen;  boé  ^inb  luimmertc  leife. 

„®ie  fie  laufen!"  jagte  5Rino.  <Sie  mar  auf  einen  ©tuf;l  am 
genfter  gefrocl^en. 

©illiam  panb  bei  ir;r  unb  jupfte  fie  am  ^teibe. 

2(uf  ber  ©trage  ertönte  j^uffd^lag,  lauteö  9lufen  unb  ba= 
^mifcl^en  boé  Stuten  ber  ^ornfignale  . . . 

<5teUa  fu^r  in  bie  $6^e , . . 

„STd^,  buttet,  59?utter/'  fc^rie  Silliam  angflüolt  auf  unb 
ronnte  ju  il^r.  Slucf;  ^ina  lief  öom  genfter  tvcQ.  2(uf  einmal 
fingen  beibe  ^inber  ju  roeinen  an. 

9Run  ^orte  man  ^rommetøirbel,  ^ornertuten  unb  ^ferbe= 
getrappel  "oon  allen  ©eiten.  £)ajn?ifcl^en  immer  miebcr  bie 
lauten  ^ommonborufe, 

<^teUa  rig  boé  genfler  tt)ieber  ouf.  2)er  ©turm  fcblug  eé 
nirrenb  gegen  bie  ?9?Quer.  T)ex  biegen  peitfcl{)te  i^r  iné  ©cficl^t 
unb  gerjoufle  il^r  @tirnf;oar. 

3n  atlen  Fluren  flonben  Seute;  ©olboten  liefen  oué  unb  ein. 
Gine  Kompagnie  morfcl^ierte  in  gefd^Ioffenem  Zxnpp  über  bie 
©troge.  £)ie  ©d^ritte  flangen  gtitfcl^ig  ouf  ber  überfcf;n3emmten 
©teinbrudfe. 

23or  ber  ^ur  fionben  ein  paar  meinenbe  Söeiber. 

„kommen  fie?"  rief  i^nen  ©tetlo  ju.  Unb  nod^molé  touter: 
„bommen  fie?" 

2{ber  ber  ©turm  entful^rte  i^re  SBorte.  5Riemonb  f;6rte  fie. 

lieber  ertonten  ^ornfignole  dngf^ticl^  n)ie  fur^e  5Rotrufe 
t>on  oHen  ©eitcn. 

„bommen  fie?"  rief  fie  nod^moté  mit  aller  ^roft.  5Riemanb 
ontn?ortete. 

Sin  Slbjutont  fprengte  im  ©alopp  üorbei.  6ie  fragte  lieber, 
er  roenbete  ben  ^opf  unb  fogte  etn?oé,  aber  feine  SSorte  ers 
fiorben  im  SBinbe. 
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„S}?utter,  fomm  nur,  ^Toge  rotrb  fo  fd^røarj  im  dJefid^t/' 
tief  5Rino,  bie  bei  ber  SBiege  faf,  ongfiüoll  aué.  ©tetla  lief  ^in. 
X)at  Mnh  tog  rocl^elnb  mit  fiarren  ^ugen  ba.  @ie  ri§  9Iina 
meg^  roorf  ficl^  mit  einem  @c^rei  über  bie  SBiege,  no^m  ha^ 
^inb  in  bie  ^ol^e  unb  legte  eö  mieber  juruc!. 

„(Je  flirbt,  eö  ftirbt!"  fd^rie  fie  tüie  røo^nfinnig  ouf.  2)onn 
flog  (ie  jum  ^ifcf;,  ergriff  eine  glofd^e  unb  träufelte  ein  paar 
^tropfen  in  einen  Söffet 

„€é  flirbt/'  fogte  fie  bann  leifer  unb  blieb  bobei,  me 
med^onifd^,  immerfort  leife  »or  fid^  l^injufagen:  „(5é  ifi:  tot,  eö 
ifl  tot...'^ 

Doö  genfler  flapperte  gen?oItfam  gegen  hie  9}?ouer.  2)er 
ffiinb  l^otte  bie  ©orbine  erfaßt  unb  gelofl,  fie  røe^te  me  eine 
meige  ga^ne  roeit  inö  ^immer  hinein.  Die  glamme  in  ber 
Sampe  flacferte  in  bem  3uge  auf  unb  blafte . . .  SÖittiam  unb 
9lina  fagen  im  Söinfet  beim  Sücl^erfd^ronfe  unb  meinten  teife 
üor  ficl^  ^in;  ber  3unge  ^atte  ben  ^opf  in  ben  @d^o§  ber  <Sdf;n?e5 
fier  gelegt, 

©tella  lag  auégeflrecft  über  ber  Söiege,  ©ie  fa^  mit  SIngfl: 
unb  2Be^  baö  ^inb  an. 

2)a  würbe  bie  ^ür  aufgeriffen  unb  §6g  trat  ein. 

(5r  Isatte  einen  tangen  Gummimantel  um;  baö  SBaffer  tropfte 
üon  i^m  nieber  unb  flog  in  S3ac^en  über  ben  Xeppic^. 

„25er  geinb  ifl  gleid^  l^ier,"  fagte  er  ^aflig.  „S)er  ^rinj 
flüchtet." 

X)ie  ^inber  fingen  lauter  gu  fd^reien  an.  Qv  fc^üttelte 
fidf;  hati  ÖBaffer  üon  paaren  unb  SJJantel,  mollte  etmaé  fagen, 
brad^te  aber  fein  5ßort  ^erauö. 

„(Se^ft  bu  lieber?"  fragte  @tella  angftüoll. 

„3o/  ber  ^rinj  reifl  gleic^."  Sinen  5IugenbliÆ  ^errfd^te 
bumpfeö  6c^meigen.   2)arauf  fagte  fie  leife: 

„Saé  Äinb  jlirbt ..." 

^OQ  ging  jur  Sßiege  ^in,  n>o  2lage  lag  unb  feine  Keinen 
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^ånbd^en  um  bie  S)eÆe  frampfte.  ^r  beugte  flumm  ben  ^opf 
unb  ging. 

Stella  \al)  i^n  bie  @tra§e  Tjinunter  nod^  bem  ^luh  ftuv^en. 
^ine  longe  Ü^eil^e  ©olbaten  morfd^ierte  nocl^  bem  Wlaxttpia^, 
©ie  liefen  mel^r  aU  fie  gingen.  2)ie  ^opfe  budten  unter  ben 
oufgefcl^Iogenen  jlrogen  unter.  2)er  3flegen  n?urbe  immer  parfer, 
man  fo^  ha^  SBaffer  um  bie  trampetnben  ^eine  auffpri^en  . . . 
2)er  gan^e  Xrupp  fo^  tt)ie  ein  bunfter  jl5rper  auö. 

iD^^nner  unb  SÖeiber  rannten  foppoé  ouf  bem  ^rottoir 
auf  unb  nicber.    2)ie  ^orner  tuteten  unauff^ortid^. 

^Ibl^lxd)  ertönte  n^ieber  ^uffd^Iag  »om  9}?ar!tpla|  ^er.  ^ine 
Keine  ^aüalfabe  fprengte  üorbei;  bie  3}?åntel  flogen  im  ©türme, 
hie  ^ferbe  njiel^erten  —  ©tella  erfannte  ben  ^rinjen.  3tn 
ßaternenfd^ein  fa^  fie  beutHd^  feine  3"9^)  ^^  ^^^  ^^^^  ^i^ 
ein  Settuc^. 

©ie  gitterte,  ha^  i^r  bie  '^h'()ne  im  ?0?unbe  ftapperten. 
3^r  ©efid^t  unb  ^aar  maren  gonj  nag  »om  biegen.  SBiltiam 
flanb  neben  i^r  unb  rig  an  i^rem  bleibe.  6ie  manbte  fid^  um. 

„5Saé  irinft  bu?" 

„SÖarum  btafen  fie  fo?"  fragte  er. 

„SBeil  bie  ©dnifd^en  flücf;ten/'  fagte  fie  unb  faj  lieber 
l^inaué. 

ÖÖiHiam  beulte. 

,3e^t  fc^Iaft  Slage/'  fiüfierte  «nina. 

„Söaö  fagfl  bu?" 

„(5r  fc^iaft." 

„©d^Idft?"  Sé  Hang  mie  ein  ©d^rei.  <oie  motlte  jur  SÖiege 
ftürjen,  bie  güge  üerfagten  i^r  ben  ©ienft. 

©aö  genfter  fd^Iug  mieber  gegen  bie  SJ^auer.  2)ie  eine 
©d^eibe  ging  entjmei  unb  fiet  flirrenb  auf  bie  fleinerne  53ortreppe. 

X)\e  Saftigen,  einförmigen  ©d^ritte  ber  Gruppen  üer^attten 
me^r  unb  mel^r  in  ber  gerne . . .  man  l^orte  nur  nod^  ah  unb 
gu  ein  einjelneé  fd^rilleé  @ignat. 
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<BteUa  f)odte  jufommengefauert  6ei  bcr  ÖÖiege  am  S5oben, 
T)aé  ©eftc^t  in  bie  fleinen  letten  vergraben,  fc^Iud^jte  fie 
^erjbrec^enb. 

ÖÖittiom  ttjcinte  bie  gonje  9Racl^t, 


^røeiteé  ^opitet 

^Nie  meiflen  waren  barüber  einig,  ha^  SBiHiom  ein  gong 
c^  eigentumlid^er  ^nabe  røar. 

(5r  røor  fef;r  bunfel,  forøol^t  t>on  ^aut=  røie  \?on  ^oorfotbe, 
unb  ^Qtte  ungem6^nli($  gtoge  ^Kugen  mit  einem  fd^røermutigen, 
etmoé  unruhigen  S3Ii(!e» 

@ein  ^opf  ferien  im  S3err;åltnié  ^um  torper  ju  grog  ^u 
fein;  Qugerbem  ^ielt  er  fic^  Wtec^t, fo  bag  er  nod^  einen  runberen 
fRxiden  ju  ^aben  fd^ien,  até  eé  in  5ßirnid{)feit  ber  galt  røar.  2)ie 
9latur  ^atte  i^m  ein  paor  giemlid^  bunne  S3eine  unb  attju  tange 
^rme  gefd^enft,  unb  feine  ^erøegungen  røaren  røunberlic^,  l^atb 
ecEig,  l^atb  t^eatratifd^. 

©ein  ©ang  tt>ar  unglcicl^  unb  ebenfatté  merfrøurbig.  Sr 
fonnte,  leife  mit  fid^  felbfl  rebenb,  tangfam  Idngé  bet  Jpaufer 
r;infc^Ienbern  —  ©tetla  bel^auptete,  bag  er  Codaer  in  ben  ^11= 
bogen  befom  burd^  bie  2lrt,  mie  er  fidf)  an  ben  ©ånben  entlang 
brücfte  —  mit  gebeugtem  ^opf  unb  fd^tenfernben  ^rmen. 
2)ann  plo^Iic^  fiolperte  er  über  feine  eigenen  Seine,  bie  er 
beftdnbig  einmdrtö  fe|te,  unb  fing  ju  taufen  an.  5ßie  er  auéfa(v 
menn  er  fo  tief!  9}?an  !am  barauf,  an  bie  fteinen,  miggeflatteten 
trotte  mit  i^ren  unüer^dltniemdgig  grogen  jtopfen  gu  ben!en, 
bie  3ufammengebrüc!t  in  ©d^ad^tetn  tiegen  unb  auffpringen, 
menn  mon  biefe  öffnet,  ^aé)  einer  ®eite  l^iett  er  bann  ges 
mo^ntid^  mit  bem  Saufen  inne,  fc^tenberte  eine  ^^itlcmg  mieber 
in  ber  atten  SSeife,  biö  er  bann  auf  einmat  mieber  ju  taufen 
anfing. 
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23e{m  ©pted^en  geftifuUerte  er  ütet  (5r  røonbte  gem  felten 
Qehxåiiå}i\å}e  SBorte  an,  unb  røoé  er  fogte,  røor  oft  fo  flilifiert 
me  bie  Sleptifen  in  einem  2)rama. 

O^ino  unb  SöiHiom  fianben  jeitig  ouf,  longe  t)or  ben  anbern. 
2In  ben  5Öintermorgen  fomen  fie  nod^  jiemtid^  üerfd^Iofen  in 
bie  eiéfalte  ^ü($e,  njo  bie  ^od^in  i^re  Sutterfd^nitten,  bie 
fie  in  bie  @d^ule  mitbefomen,  bei  einem  tropfenben  ^lolglid^t 
fd6mierte.  @ie  ^atte  fleté  nod^  i^re  ^ard^entnoc^tjocfe  an  unb 
fd^nitt  S3rot,  inbem  fie  biefeé  gegen  il^re  23rufi  l^ielt.  ÖBiüiom 
befom  manchmal  gerabeju  dM  'oot  biefem  (5ffen  —  beé  ^åt- 
d^ené  ?Rod^tioc!e  xvav  mitunter  fdf)on  ganj  grougelb  in  ber  garbe 
—  unb  tt)orf  boé  23utterbrot  auf  bem  SBege  jur  <Bcf)nU  fort. 
SBd^renb  bie  ^inber  i^ren  Toffee  tronfen,  flonb  fie  unb  frifierte 
fic^  am  ^ud^entifd^,  mobei  fie  immer  ben  einen  3opf  int  9}iunbe 
l^ielt,  rod^renb  fie  ben  anbern  flod^t. 

®enn  bie  ^inber  fortwaren,  frod^  fie  njieber  iné  S3ett 
^uruc!.  Um  neun  U^r  !am  ber  9}?iIcl^monn  unb  medfte  fie; 
um  ^oib  jef;n  U^r  befom  ©tella  i^ren  Zee  iné  ©d^taf^immer. 

2(b  unb  ju  paffierte  eé,  bag  ^6g  bei  feiner  ewigen  ©d^tafs 
tofig!eit  fe^r  jcitig  auffianb. 

n^7^i/  ^P§/"  tnad^te  ta^  iØJåbd^en,  wenn  bie  ^inber  jd^nes 
Rappernb  in  bie  fatte,  bunfle  ^ud^e  traten.  „X>et  $err  S3ürger= 
meifler  ifl  auf." 

2(n  biefen  >lagen  wagten  Olina  unb  SBiltiam  faum  ju 
fpred^en.  9lina  ftanb  unb  laé  fliiflernb  in  i^rem  ^ated^iémué 
bei  bem  blafcnben  ^algtidf;t,  ffiilliam  fe|te  fid^  auf  bie  jlud^ens 
bonf  neben  bie  ffioffertonne,  aber  er  fonnte  feinen  UTugenblirf 
flillfi^en  unb  wadfette  fo  unruhig  auf  ber  23anf  ^in  unb  ^er, 
ha^  ber  ©d^opfeimer  pI6|Ud^  plåtfd^ernb  in  bie  ^onne  fiel. 

„©ft,  ööilliam,"  fagte  ?Rina,  „bu  weigt  jo,  «Bater  ifl  ouf." 

5Benn  er  fid^  bann  auf  ben  '^e^en  fod^te  burcl^  bie  ^ud^e 
fd^leid^en  woHte,  fiel  er  über  ben  ^o^Ienfoften  beim  ©d^orns 
flein.    ^u^  ©d^reÆ  fing  er  an,  auf  allen  t?ieren  ju  fried^en, 
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„^a^  bicf;  bet  AutfuÆ . . .  bu  ungefc^icftcr  mo^/'  fc^att 
boé  3}?dbc^en.  3m  (Jgjimmer,  njclc^eé  bie  ^inber  poffieren 
mugten^  fa^en  fie  ben  S3ater  mit  einem  ^anbtud^  um  ben  ^opf 
gemidett  om  ^ifcl^e  fi^en.  ©ie  fügten  ganj  ångjlticf;^  teife 
„guten  Sporgen".  Qv  nicfte  nur,  o^ne  fic^  um^ubre^en  ober 
5u  fprec^en.  5Rina  öffnete  bie  Xur  unb  fc^Iupfte  fc^nett  ^inoué; 
ber  3unge  il^r  naé}^  ober  in  feiner  ^ngft  mar  er  nid^t  imflanbe, 
bie  ^ur  lu  fcl^liegen.  @o  flanb  er  longe  bo  unb  roffelte  mit  bem 
@cl^Io(3,  bio  ber  23oter  n)utenb  oufflonb  unb  mit  einem  uns 
gebulbigen  „9Ia"  bie  2^ur  l^ofiig  jurøorf. 

2)ie  ilinber  modeten,  bog  fie  fo  fcj^nell  røie  moglicl^  bie  kreppe 
l^inunterfomen.  Sin  einem  folc^en  5D^orgen  n^oren  fie  fro^, 
wenn  fie  erfl  Qindliå)  ouf  ber  ©trage  tt)oren. 

^6g  pflegte  ju  3}?ittag  ju  fpeifcn,  menn  bie  ^inber  ani  ber 
(^  ©c^ule  fomen,  ^ei  Xifcl^  rourbe  røenig  gefprod^en.  SBenn 
5Rina  eine  etn?oé  longere  @efcf;{cl^te  ju  er^o^ten  onfing  unb 
bie  onbern  einmol  lod^ten,  fuf;r  fid^  ^6g  mit  einer  nerüofen 
23emegung  über  bie  ©tim,  unb  ©telto  minfte  i^nen  gleid^  ju, 
ftitl  SU  fein. 

©iefe  @cf)n3eigfamfeit  bruÆte  auf  bie  ^inber;  meifi:  ogen 
fie  i^r  ^ffen  f;inunter,  o^ne  ein  2Öort  ju  fprec^en;  fie  fc^ubflen 
ficl^  nur  gegenfeitig  unter  bem  ^tifd^.  Söenn  boé  9}^ittogbrot 
üorbei  røor,  fügten  fie  ben  SSoter  —  SÖilüom  njor  immer  fo 
trunberUd^  ongft  bobei  jumute;  noc^  bem  ^ug  befom  er  einen 
gonj  roten  ^opf  unb  lief  me  befeffen  l^inoué. 
5Run  mor  er  bié  obenbé  fein  eigener  §err» 
9}?itunter  fommelten  ficf;  oHe  ^inber  ber  9^odf;borfd^oft  ouf 
bem  ^ogfd^en  ^ofe,  auf  bem  eé  ficl^  grogortig  53erfle(!en  fpielen 
lieg  —  eé  gob  bo  ^o^e  ^ol^^oufen,  groge  ©ogenremifen  unb 
©d;uppen.  ^nå)  logen  einige  olte  ^ucfertonnen  l^erum,  bie 
ber  ^oufmonn  fc^on  jo^retong  bo  liegen  toffen  ^otte;  biefe 
flopelten  bie  jungen  ju  gejlungen  auf,  menn  fie  ©otboten 
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fpielten.  ©{Hiom  mar  ber  ^leinfte  üon  olten,  beé^alb  root  et 
beftdnbig  ^ontg  —  gu  ettüaö  onberem  tougte  er  nid^t.  ^Iber 
^6n{g  5U  fein,  baé  »erftanb  er  aué  bem  ff.  ^r  jtonb  mit  Söürbe 
gonj  oben  auf  ben  Tonnen  unb  teilte  £)rben  au^:  tierne  3^- 
gorrenbdnbc^en,  bie  er  üom  53ater  erbettelt  ^atte,  unb  fabri= 
jierte  ficl^  ©c^arpen  auö  altem  *lartatan,  ben  i^m  «Stella  gab. 

^r  ^ielt  tonge  SReben,  unb  jebeémal,  tvenn  feine  >lruppen 
gefiegt  Ratten,  Heg  er  ficl^  mit  ber  ^oppfrone  fronen,  bie  il^m 
feine  (Soufine  jum  ©eburtétog  gefcl^enü  i)atte, 

Unb  feine  siruppen  fiegten  immer.  OZina  mar  SSifcl^of  unb 
fe|te  i^m  bie  ^rone  aufß  ^aupt  —  mit  Olina  fonnte  man  fid^ 
bod^  nid^t  prügeln,  meÜ  fie  ein  £OMbdf;en  mar,  beé^alb  reprafen? 
tiertc  'fie  mit  il^rer  beflen  greunbin  beé  Sfleid^eé  ^oc^fte  @eifl= 
tic^!eit. 

ein  onbereö  50^at  mieber  mußten  bie  Tonnen  ©d^iffe  üor= 
ftellen.  ©ie  fegelten  meit,  meit  fort,  ©illiam  mar  Kapitän; 
er  fleltte  ^olumbuö  öor  unb  entbecfte  5Imerifa.  2^raurig  fag 
er  tief  brinnen  in  einer  ber  Tonnen;  bie  9}?atrofen  Ratten  il^n 
gebunben.  5(ber  aU  bann  ?Rina:  „2anb  —  £anb!"  rief,  mürbe 
er  befreit,  unb,  jlubelnb  eine  alte  ga^ne  fd^mingenb,  lieg  er 
fid^  im  >lriumpl^  öon  ben  anberen  pungene  im  ^ofe  ^erum? 
tragen. 

X>et  ^immet  meig,  mie  üiele  'SRaie  er  2(merifa  entbecft 
^atte! 

Oft  aber  fpiette  5Rina  atlein  mit  ben  Knaben.  SÖittiam 
büeb  oben,  um  ju  tefen.  Sr  tag  bann  ouf  bem  ^aud^  ptatt 
om  S3oben  ouögefirecft,  ben  ^opf  auf  beibe  ^onbe  geflutt, 
unb  laé  unb  laö.  2Benn  er  befonberé  eifrig  mürbe,  frod^  er  — 
beflanbig  bie  Slugen  auf  baö  23uc^  geheftet  —  t>on  einem  Snbe 
beé  3ininieré  bié  jum  anbern.  Dft  \ai  er  aud^  taut,  ol^ne  bag 
er  eö  fetbfl  mugte,  ober  er  beftamierte  SSerfe;  batb  ftüfternb, 
batb  mit  erhobener  ©timme.  5Witunter  er^ob  er  fic^  aud^  mie 
ein  9lact;tmanbter  ganj  med^anifc^   oom  $8oben,  ging,  t)at> 
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fduå)  immer  offen  in  ber  ^anb  i^ottenb,  ouf  unb  nieber  unb 
remitierte,  biö  i^m  üor  Sfnflrengung  bie  ©timme  überfcf;tug. 

(Bulla  tpor  gonj  jiiH  babei  unb  beobachtete  if;n.  S)2itunter 
legte  er  ané)  boé  93uc^  an^  ber  §anb,  ging  cor  ben  ©piegel 
unb  fprod^  mit  fid^  f^^bft,  mobei  er  mit  ben  Firmen  oHerlei 
©eften  mad^te  unb  t>er[c^iebene  Stellungen  probierte. 

Sine  SBeile  fpdter  log  er  bann  lieber  auf  bem  ^aué)e^ 
ganj  rot  im  ©eficl^t  unb  üor  fcegung  unb  Slnftrengung  f6rm= 
lid^  fc^n?i§enb.  ^lan  fonnte  ganj  gut  um  i^n  l^erum  fpred^en, 
ha^  ftorte  il^n  nid^t.  Sr  ^orte  bie  Unterhaltung  nur  alö  etrøaé 
ganj  gerneé,  weit,  meit  fort.  (5é  roor  i^m  bann,  aU  njdre  er 
in  einem  tiefen  S3runnen,  unb  gonj  oben  über  i^m  røurbe 
6peftafel  gemad^t.  —  Sr  ^atte  fid^  ouf  bem  Soben  ein  3^^^ 
aut>  ein  paar  alten,  roten  ©arbinen  fabriziert,  eine  fteine^ütte 
mit  einem  ßager  auö  moHenen  ©d^tafbecfen.  2)ort  fag  er 
flunbenlang  unb  taö  . . .  (5r  laé  teibenfc^aftlid^  gern.  SIber  mit= 
unter  entfiel  baö  93ucl^  feiner  ^anb,  unb  er  fonnte  lange  mit 
ber  5Rafe  in  ber  £uft  auf  feinem  imager  unberøeglid^  baliegen, 
ganj  njad^,  aber  mit  gefcl^loffenen  klugen.  Sr  träumte.  5Bunber= 
lid^e,  t)age  ^traume,  fo  bog  eé  i^m  gonj  ^eig  umö  ^erj  mürbe. 
2Benn  bonn  bie  ©åmmerung  ^ereinbrod^  unb  bie  Slbenbrote 
burcl^  bie  ölten  ©arbinen  fd^immerte,  befomen  (eine  ^l^ontofien 
immer  røormere  gorben  unb  ^one. 

Sr  trdumte,  bog  er  ^onig  mar  mit  fielen  Slittern  unb 
Jlnoppen,  fo  ein  ^onig,  mie  er  in  ben  23üd^ern,  bie  er  loö, 
t)or!om:  mod^tig,  reid^  unb  grog.  Sr  fleibete  fid^  in  ©ebonfen 
in  Hermelin  unb  purpur,  in  ©olbbrofot  unb  fd^immernben 
5Itlaé;  \?or  feinen  ^ugen  funMten  bunte  Sbelfieine  unb  perlen, 
2)iamanten  unb  6ilber,  bog  eö  i^n  mitunter  gerobeju  blenbete. 

2(ber  bann  fom  ber  geinb  iné  Sonb  unb  bebro^te  il^n. 
3n  Siegen,  ©türm  unb  rou^foltem  Unmetter  mugte  er  ^inouö 
iné  gelb.  Unb  bonn  !om  ber  ^ompf.  (5é  gab  ein  milbeö  ©e= 
tummel,  53drm  üon  ©dalagen  unb  ©efc^reij  bie  ©d^merter 
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fd^Iugen  flirrenb  oneinanber,  ©etue^re  fnottten;  cé  ^ah  aud^ 
kanonen  in  feiner  grogen  'oå)laå)t. 

Ober  er  träumte,  bog  er  unermeglic^  reid^  røor.  Qx  babete 
[xå)  in  buftenbem  ^Baffer  n)ie  ber  ^rin^  im  Wlcixå)m,  ag 
nid^té  aB  ^errlic^e,  feltene  grud^te  unb  t)er^eirQtete  fiel)  mit 
ber  fd^onjlen  grou  im  ßanbe.  ®ie  ^otte  ein  n)eigeé  ^leib  mit 
blouen  ©d^Ieifen  mie  bie  fleine  Sulie  aué  ber  ^^onjfiunbe. 
Sr  ^Qtte  fie  einmal  f;inter  ber  Sur  gefügt,  unb  fie  ^otte  gemeint. 
Slber  nun  mor  fie  feine  Königin,  unb  er  betete  fie  an  unb 
!ugte  fie  auf  i^re  marmormeigen  ^dnbe.  2)onn  aber  fomen 
bofe  '^eiicn^  unb  fie  mugten  fid^  trennen.  @ie  ging  meinenb 
bie  ^o^e  greitreppe  ^inab  unb  minfte  mit  i^rem  meigen  ©c^Ieier 
—  ein  langer,  filberg eflicEter  6c^leier,  ber  im  5öinbe  flotterte  — 
unb  er  flanb  allein  auf  bem  S3alfon.  @o  marf  er  fid^  auf  ben 
gugboben  nieber  unb  fügte  bie  ©teile,  mo  fie  geflonben  Isatte. 

2)aé  ^otte  er  aud^  bamalé  getan,  alö  bie  fleine  ^arriet, 
ein  9Rac^barfinb,  abreifie.  @ie  gatten  nod^  jule^t  „^ird;e" 
jufammen  gefpielt.  5flina  mar  ber  ©eifHic^e,  ^orriet  23raut 
unb  er  ber  S3råutigam.  25er  Slltar  mar  im  SRufifjimmer  arram 
giert,  bie  fuppen  bilbeten  baé  ©efolge;  (Stella  fpielte  einen 
Wlax\d)  auf  bem  glügel.  SÖilliam  unb  Harriet  maren  gonj 
rot  im  ©efid^t  unb  fc^ritten,  o^ne  fid^  anjufel^en,  jum  Slltat 
hinauf,  mo  ^ina  fie  traute  unb  if^nen  jmei  Slinge  aué  ©olbs 
perlen  anflehte. 

©illiam  mor  eé  jumute,  aU  ob  eé  ^rnft  mor,  unb  mitten 
md^renb  ber  2^rouung  fing  ^orriet  ju  meinen  an.  X)en  nåc^fien 
Alog  fd^rieb  SBilliom  ein  ©ebic^t  oon  einer  gee  unb  blouen 
53eild^en;  ©tello  lod^te,  olé  fie  eé  loé,  bog  i^r  bie  Slrånen  über 
bie  3Bangen  liefen.  TO  ^orriet  ,ßUen"  fagen  fom,  gab  er 
il^r  boö  ©ebid^t.  6ie  flonben  braugen  auf  bem  fleinen,  bunflen 
©ong  bei  ber  S3obentreppe.  Sr  fügte  fie,  unb  fie  umfogte 
i^n  mit  if^ren  2lrmen,  unb  beibe  meinten.  X)a  rief  i^n  bie 
£D?utter,  aber  ^orriet  flammerte  fid^  an  feine  bloue  Socfe  unb 

30 


røoHte  i^n  nid^t  ge^en  faffen.  Unb  plåpd^  fd^tud^jte  fie  ganj 
laut  auf  unb  lief  fc^nell  bie  23obentreppe  l^inunter.  2)ie  9}?utter 
rief  trieber;  er  aber  fal^  traurig  ^orriet  nad{>,  unb  njå^renb  er 
noc^  ir;r  ©c^lud^jen  l^orte,  beugte  er  fid^  nieber  unb  fügte  bie 
S^reppenftufe^  auf  ber  fie  geflanben  ^atte. 

2(té  er  bann  ju  ©tella  ^inuntertam,  tvat  er  purpurrot 
im  ©efid^t.  6teIIa  feufjte:  $Der  3unge  !annte  fein  3}?a§  —  in 
nicl^t^!   2Bie  follte  baö  nod^  einmal  mit  i^m  xvexhenl 

WxtnnUx  ging  ©telta  ju  i^m  auf  ben  Soben  hinauf,  fe^te 
fid^  ju  i^m  unb  erjd^lte  ©efcl^id^ten  ober  fang.  Slber  oft  aud^ 
t>eriagte  fie  ir;n  auö  feinem  ^uöfulum,  rneil  fie  il^n  in  ordnen 
traf. 

„QÖarum  røeinft  bu  eigentlich?"  5(ber  ber  3unge  antwortete 
nic^t;  er  trocfnete  nur  bie  5(ugen  unb  ^orte  ju  meinen  auf. 
„^omm,  mir  moHen  l^inuntergef^en  unb  jufammen  oorlefen." 

©tetla,  ^xna  unb  SÖilliam  lafen  ^dufig  mit  »erteilten  aflollen. 
9}?eift  nahmen  fie  £)e^!(enfd;Iåger^  unb  ÖBitUam  mar  ber  §etb. 
(5r  laö  genau  mie  bie  50?utter  mit  berfelben  S3etonung,  ben* 
felben  Ütuancen,  bemfelben  5Ü?ienenfpiet.  @ie  fügen  alle  brei 
bicf;t  an  bie  Sampe  gerücft;  SÖiltiom  unb  9Zina  l^atten  ein  25ud^ 
jufammen.  ©df^renb  fie  lofen,  rücften  fie  im  Sif  er  immer 
nd^er  aneinonber,  fo  bag  fie  fid^  mit  ben  ©tirnen  fliegen. 
9Rina  mugte  nie^  mo  eé  mar,  meit  fie  immer  meiterbldtterte, 
um  ju  fe^en,  mann  fie  mieber  branfdme. 

,3e|t  ifl  Butter  bran!"  —  fagtc  ©itüam. 

<Btd[a  laö  mit  gebdmpfter,  fanfter  ©timme,  faft  mie  flufiernb. 
2Öenn  fie  fo  über  ta^  S3uc^  gebeugt  bafag,  lieg  fie  i^re  meige 
§anb  gleic(ifam  mie  im  S^aft  med^anifd^  über  i^r  fc^marjeé  ^aar 
gleiten,  baö  im  Sampenfd^ein  formlicl^  gtdnjte. 

2Öiniam  ferien  baé  fiefen  feiner  buttet  gerabeju  5D?ufif. 

X>ie  U^r  auf  ber  Äonfole  tiefte  ganj  leife;  im  SBinfet  beim 
^ücl^erfdf;ranf  mar  eé  gonj  bunfel  2)ort  mugte  eé  fic^  T^errlic^ 
fi^en.   Sr  flanb  langfam  auf  unb  fd^lic^  fid^  nad^  ber  bunfeln 
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Sdfe.  2)a  fag  er  n?ie  »erjledft  unb  loufd^te  anbåd^tig.  (5r  lieg 
fein  ^uge  t>on  ber  ^D^utter,  bie  ber  ^elle  fiampenfd^ein  nsie  eine 
©lorie  umgob. 

SIté  fie  geenbet  ^otte,  njonbte  fie  \\å)  um  unb  fa^  ju  i^m  l^in. 
dt  ^ocfte  gonj  jufommengefauert,  ben  jvopf  ouf  ben  ^nien, 
auf  feinem  ©tu^I  unb  xvadelie  kngfam  l^in  unb  l^er. 

„©d^Iofj!  bu?"  ftogte  bie  3)^utter, 

„D,  nein,"  anttt^ortete  er,  ol^ne  fic^  ju  rul^ren.  9lina  gab 
cé  einen  3fludf,  bog  i^re  ©tridnobeln  roffelnb  gegeneinanber 
fuhren;  fie  nic!te  mitunter  ein  bigc^en  ein. 

3m  vierten  ober  fünften  ^ft  n^einten  fie  genjol^nlid^  alle 
brei.  Die  ordnen  ber  510^utter  fielen  langfam  über  bie  Sangen 
auf  baé  23uc^  nieber.  9lina  fd^naufte  in  einem  fort  unb  fraute 
fid^  mit  ben  ©tricfnobetn  im  ^oar»  '^nUi^t^  aU  bie  3flü^rung 
überl^anbna^m,  trodnete  fie  fid^  bie  S^rånen  mit  il^rem  <Btxxd' 
firumpf  ah, 

„5Iber  ?Rina,  ber  ©trumpf/'  rief  ©telta  an^,  „ber  wirb  Ja 
fo  fc^marj  mie  (5rbe  biö  jum  (Jxamen!" 

2In  anbern  Slbenben  erjo^Ite  fie  ben  ^inbern.  ©ie  fpracf; 
t>on  bem  ^ogfd^en  ©efc^Ied{)t,  üon  feiner  ©roge,  feinem  ^Iter, 
3n  einer  ber  fd^onflen  Äd^en  beö  Sanbeö  logen  bie  Sinnen 
huxc^  üiete  ^öl^rl^unberte  begroben,  il^r  ©oppen  mar  auf  bie 
5[Banb  gemalt,  bie  gonje  alte  ^ird^e  mar  i^r  SJ^oufoleum. 

93on  biefer  3^it  an  bocf;te  5Billiom  v>\et  an  biefe  Äird^e, 
menn  er  allein  oben  auf  feinem  geliebten  23oben  fa§.  2)ort 
log  olfo  fein  gonjeé  ©efc^led^t,  oll  bie  alten,  berüf^mten^OZanner! 
2)ort  logen  fie.  2ßie  füll  unb  fcierlid^  eé  bod^  in  biefer  ^ircl^e 
fein  mugte!   £)a  mogte  mon  gemig  nur  ju  flüftern . . . 

2)0  log  ber  groge  S3ifc^of,  ber  2)ånemor!  florf  unb  mådf;tig 
gemod^t  ^otte.  Unb  ha  log  oud^  ber  ^6nigém6rber ...  (Jin 
Aonigémårber  in  feiner  gomilie!  ^'i)m  mürbe  gonj  cmgfl, 
menn  er  boron  bockte,  ber  ©d^meig  trat  i^m  ouf  bie  ©tim,  unb 
cé  burd^fd^ouerte  i^n. 
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Sin  ^åntgémorber!  Unb  er  \a^  ha^  S3Iut  ftiegen  unb  ben 
^onig  hUiå}  unb  jlorr  feinen  ©eifl  oué^auc^en.  (Jr  ^atte  baruber 
in  giomanen  gelefen.  Sé  gab  einen  ^onigémorber  in  feinem 
©efc^Ied^t,  unb  er  lag  bort  in  ber  ^ircl^e  jufommen  mit  ben 
anbern  . . .  gurc^tertic^,  entfe|licf; ! 

©eineö  ©tammoaterö  ©ebeine  n?aren  in  bie  2öanb  finter 
bem  ^Itar  eingemouert.  „©loubfl  bu,  bag  fie  fd^on  jerfollen 
finb?"  fragte  er  ben  53ater.  ©iefer  glaubte  eö:  „gö  finb  fecf;é= 
^unbert  3a^re  ^er/'  fagte  er.   „@ec^éf)unbert  3a^r." 

. . .  ^and)ma\,  røenn  er  fo  allein  bafa§,  begann  er  baråber 
noc^Suben!en,  njaé  er  werben  tvotite.  (Jtrøaé  ©rogeé  mugte 
eé  noturtic^  fein  —  hai  n?ar  er  feinem  ©efc^Ied^te  fclfyulbig! 

We  feine  @eban!en  Ereiflen  um  biefe  ©roge,  bie  in  ber 
atten  ^tofierfird^e  moberte.  3IIé  fie  in  ber  «Schute  in  ber  ©es 
fcf;ic^téjlunbe  üon  bem  ^onigömorber  lafen,  nannte  einer  ber 
Sungen  biefen  gerabef^eraué  einen  <Sc^urfen.  2)aé  brad^te 
SBilliam  fo  auf,  bag  er  auf  ben  Knaben  juflurjte  unb  i^m  mit 
ber  geballten  gauft  einen  ®df;lag  inö  ©efid^t  t)erfe|te. 

„dx  i|l  t>on  meinem  ©efd^led^t/'  fagte  er  flolj,  unb  alé  i^n 
bie  anbern  auölac^ten,  murbe  er  gan§  bleid^,  fagte  aber  nicr;té 
me^r. 


©rittet  ^opite! 

O^m  gru^iaf^r  fam  eine  groge  ^erumjie^enbe  SSattettgefell-' 
r^  fc^aft  jur  ©tabt,  um  53orfiellungen  ju  geben,  .^og  ^atte  eé 
fleté  feiner  grau  unterfagt,  bie  ^inber  inö ^r)eater  mitzunehmen: 
eö  ttjürbe  nur  i^ren  ©efcl^maÆ  oerberben,  meinte  er.  2)a  5Billiom 
nur  jur  ©ommer^eit  in  ^open^ogen  gerøefen  war,  njo  bie  (Sd^au= 
fpieler  gerien  Ratten,  n?ar  er  noc^  nie  in  einem  ^t^eater  ge= 
njefen. 

SBenn  bie  ^omeraben  in  ber  ©d^ulc  oom  S^^eater  fprad^en, 
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røo^in  bie  meiften  ^dufig  gingen,  fd^n^ieg  er  immet  jlill,  me 
befd^dmt.  2)ie  anbern  merften  boé  unb  fproc^en  nun  gerobe 
erfl  red^t  ba^on,  um  i^n  ju  necfen.  X)a  !onnte  er  oft  ganj  bteicl^ 
n?erben.  ffiie  in  fid^  tjerfunfen,  (ag  er  bonn  ha  unb  bi§  fid^  bie 
Sippen  Mutig. 

Wlituntex  menn  gerabe  SSorfietUmg  war,  ging  er  am  5Ibenb 
nad^  bem  „(3xahcn"  l^inunter,  wo  baö  ^t^eater  fianb,  fieltte 
fid^  beim  ßingong  auf  unb  fal^  einem  jeben,  ber  l^ineinging, 
fe^n[ü(^tig  nod^.  (5r  tt?u§te  nic^t,  røaé  er  barum  gegeben  r)dttc, 
mit  ben  anbern  ^ineinge^n  ju  burfen.  Daö  SÖeinen  fag  il^m 
im  Jpalfe,  unb  er  fonnte  fid^  nid^t  entfcl^Iiegen,  nac^  §aufe  ju 
ge^n.  einmal  tt?or  eö  i^m  gelungen,  biö  gur  ©arberobe  t>ors 
zubringen.  Ößenn  bie  S^ür  aufging,  fonnte  er  ben  roten  SSor^ang 
fef^n  unb  bie  gemolten  ©dulen  Idngö  ber  einen  ®anb. 

Unb  alle,  bie  f;ineingingen,  fa^en  fo  Reiter  auö!  @ie  tod^ten 
unb  flüfterten  jufammcn,  n^d^renb  fie  fid^  il^re  ^anbfcl^ul^e 
5u!n6pften.  ^m  ©d^alter  fauften  fie  fic^  ^p^^ogtamme.  Sr 
l^dtte  feine  ju  faufen  braud^en  —  er  fannte  olte  Flamen  ouös 
njenbig,  ja  im  ©d^Iafe! 

„5flun  ifl  er  mieber  unten  beim  ^l^eater  gerøefen,"  fagte 
(Stella  ju  ^6g,  „lag  i^n  lieber  gleic^  ^inge^n,  33efler,  mx  be^ 
fommen  bod^  nid^t  e^er  Slul^e  üor  i^m." 

^6g  gab  nad^:  „SSaHett  trar  ja  etrøaé  anbereé . . ."  ©ie 
fleinen  ©tucfd^en,  bie  man  bajrøifd^en  fpiette,  Rotten  nid^t  t>iet 
5u  bebeuten;  augerbcm  roar  biefe  ©efellfc^aft  bei  «weitem  beffer 
aU  gett)6^nlidf;.  @ie  follten  fd^on  gteid^  ben  erflen  5(benb  ^in. 
SBiÜiam  mar  ganj  auö  bem  ^duécl^en;  er  f;atte  gieber,  ag 
nickte  ju  SJtittag  unb  fing  ju  „laufen"  an.  Dieö  n?ar  eine  merfs 
njürbige  ©emo^nl^eit  i)on  i^m.  ©on^ie  irgenb  etmaé  23efonbereé 
loé  tüar,  i^n  irgenb  etrøaé  erregte,  Kief  er,  bie  Jpdnbe  in  ben 
^afc^en,  tvie  ein  23efeffener  ^crum.  2Im  tiebfien  ^treppen, 
noc^  ben  grogen  S3oben  beé  Hinteren  ^ofgebdubeé,  ^ier  t>on 
S3oben  ju  S3oben,  treppauf,  txcppah,  trdllernb,  pfcifenb,  mc 
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t)on  ©innen«  S^eute  rvax  eé  ganj  bcfonberé  fd^reÆIicl^  mit  i^m. 
Sr  r;Qtte  fid^  rein  baé  Seben  aué  bem  torper  gerannt;  bie 
3 unge  ^ing  il^m  f6rmlic^  au^  bem  $al{e,  alé  er  l^inunterfom, 

9tun  follte  er  eé  fe^n! 

Sr  rig  bie  Knopfe  t?on  beiben  ^onbfcI)u^en  ob  üor  touter 
Ungebulb  unb  Srregung^  unb  ©tello  mugte  i^m  einen  neuen 
drogen  geben,  fo  l^otte  er  ben  erjlen  beim  Umnel^men 
jerbrücft.  Sr  ponb  unb  trippelte  mit  ben  gugen;  eé  røar 
i^m  nid^t  moglicl^,  oud^  nur  einen  2(ugenblic!  ftilljufte^en. 
^6g  fogte,  menn  boé  fo  weiterginge,  farne  er  überhaupt 
nid^t  mit 

SÖilliom  fom  eé  t?or,  aU  ob  bie  le^te  ^olbe  6tunbe  übers 
^oupt  fein  (Enbe  no^m. 

^nblicl^  brodden  fie  ouf.  ^6g  ging  mit  9^ino  5(rm  in  2(rm. 
©tello  unb  er  fonnten  nie  red^t  ©d^ritt  l^otten.  SBilliam  lief 
bolb  üoron,  bolb  noc^,  n^ie  ein  §unb.  @eine  ^dnbe  moren 
gong  feud^t  unb  fieberig. 

<Sie  goben  i^re  ©ad^en  on  ber  ©orberobe  ob,  fouften  ein 
Programm  —  SÖitUom  mugte  bobei  baron  benfen,  mie  oft  er 
^ier  geflanben  unb  ben  ßeuten  jugefe^n,  mie  fie  i^re  mer 
©d^illinge  oué  bem  ^ortemonnoie  l^erousSfuc^ten,  ©tello  nol^m 
i^n  bei  ber  ^anb.  @ie  fol^  i^n  on  unb  låd^elte.  @eine  ^ugen 
moren  glånjenb,  grog  unb  üoHer  kranen;  er  mor  gonj  bteidf; 
unb  hehte,  „®ott  flef;  i^m  bei!"  fogte  fie  teife  t)or  fic^  ^in. 
$Die  ©orte  ftongen  gleid^fom  mie  ein  ©eufjer»  „5Boé  ifl  bir?" 
frogte  er.   2)ie  9}^utter  antwortete  nic^t. 

2)er  6oat  mor  nid^t  grog.  £)ie  Suft  fd^tug  if)m  mie  eine 
morme,  f!oubgefc^mångerte  2Öotfe  entgegen.  (5r  fo^  nic^t  gonj 
flor  unb  mugte  mit  hen  2(ugen  blinjetn.  SRic^tig,  bo  mor 
ber  rote  Sßor^ong  unb  bie  6dulen,  ber  ©ouffleurfofien  unb 
ber  ^ronleud^ter.  ^r  »erfd^Iong  oHeé  gteid^fom  mit  einem 
^licfe. 

„5©irbö  ^icr  nid^t  geller?"  f roßte  er  leife.   €r  ^åtte  nid^t 
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laut  fpredf;en  mögen,  unb  trenn  mon  t6m  trer  njeig  njaö  fcafür 
QCQchen  Isatte. 

^teila  laå}te,  „2Baé  fagt  er?"  frogte  ^69,  må^tenb  fte  ouf 
t^re  ^Ia|e  jugingen. 

„Sr  finbet,  bog  eé  ^ier  ju  bunM  i[l/'  antmortetc  ©tella. 

„3ci/  r;ier  müßte  eé  boc^  r;encr  fein/'  meinte  ©iUiam 
crnjl. 

©ie  festen  fid^,  SÖilliom  neben  ©tella.  J)er  ^iinge  fprad^ 
fein  ©ort  mel^v;  er  fag  gonj  füH  unb  flarrte  auf  ben  sßor^ong, 
bcr  fic^  mitunter,  burd^  einen  fiuftjug  oon  ber  offenen  A^ür 
f;er,  ben^egte.  (5r  rcugte  fetbfi:  nicl^t  rcd^t,  ob  eß  fo  roor, 
mie  er  eé  fic^  üorgejlcUt  ^atte,  ^üc  feine  SSorfletlungen  unb 
SSilber  glitten  mie  im  9Zebel  fort;  feine  ^^rfurcf;t  mar  fo  grog, 
bag  er  alleé  aU  ricl^tig  nal^m,  mie  eö  mor. 

So  fomen  immer  mef)r  Seute;  (Stelto  nicfte  nad^  recl^tö 
unb  linfö  unb  erjd^lte  aller  SBett,  bog  i^r  Wlann  enblid^  ers 
laubt  Trotte,  bie  ^inber  mitzunehmen. 

SBiÜiom  ^orte  eö  um  ficl^  ^erumfummen  gleid^fom  mie 
baé  einförmig  fteigenbe  unb  foHenbc  ©c^mirren  eineé  SSicnens 
j^ocfö  in  5lufru^r.  T)ct  6c^uIbireftor  fcl^Iug  if;n  t>on  finten 
auf  bie  (Schulter  unb  flüflerte  ibm  etmoé  ju.  2)er  Sunge  trocfncte 
ficl^  ben  ©d^meig  t>on  ber  Sßonge,  o^ne  ju  antmorten,  o^ne 
uber^oupt  ^u  froren,  moö  gefprod^en  mürbe.  (5r  fog  mit  bem 
^inn  auf  ^k  S3rufl  gefen!t  unb  modelte  gonj  longfom  auf 
feinem  ©i|  l^in  unb  ^er. 

2)aé  Drc^efler  ^orte  er  nur  unbeutlid^;  feine  2Iugen 
fingen  an  ben  ©olbfronfen  beö  S3orl^ongé.  (Jnblid^  ging 
er  auf.  2)er  3unge  fu^r  jufommen,  fo^  bonn  im  3flampen= 
lid^t  jmei  Domen;  eö  mar  if^m,  olö  ob  fie  oué  einem  Diebel 
fomen. 

©tello  l^otte  menig  Sluge  fur  boé,  moé  ouf  ber  23ür)ne  üor= 
ging;  fie  fog  l^inter  i^rem  godser  üerflecft  unb  fo^  t?on  ber 
©eite  auf  if;ren  ©ol^n.  Sr  fog  gonj  flille  ha.  ©ie  beugte  fidf; 
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5U  i^m  nieber  unb  flufterte  i^m  ettraé  ju,  ober  er  fc^åttelte 
nur  ben  ^opf  unb  florrte  meiter  frampf^aft  ouf  bie  S3u^ne. 
$Die  gonje  ^omobie  fpiegette  fic^  in  feinen  ^ügen. 

©tella  fonnte  ben  gongen  5Ibenb  nicl^t  bie  2(ugen  loon  il^m 
loffen, 

©ie  n?or  mit  i^rer  9}?utter  jum  erflenmot  aU  funfje^ns 
iål^rigeé  SJ^dbc^en  im  ^l^eoter  gemefen,  2Bie  gut  fie  ficT;  nod^ 
boron  erinnerte!  ^an  gob  „SRomeo  unb  3uIio".  @ie  ^otte 
cé  jrøor  nic^t  oerflonben,  bie  glu^enben  ©orte  rooren  on  i^rem 
D^r  nur  mie  eine  %vt  9)?ufif  t>orbeigegIitten  —  ober  mie  fc^on 
mor  eé  bod)  gcmefcn!  6ie  ^otte  bomoté  tief  in  if^rem  ^nnerften 
etmoö  gefüllt  mie  eine  Srmortung,  eine  ©e^nfud^t,  ein  ©eufgen 
nod^  bem  fieben,  moö  fommen  foHte. 

©er  godser  bemegte  fid^  immer  lebhafter  in  if;rer  ^onb. 
©ie  monbte  fid^  um  unb  \al)  ^og  on,  (Jr  fog  mube,  hen  jlopf 
auf  bie  ^onb  geflutt,  bo;  ein  fiorfer  2)uft  t>on  (^gbufett  fc^tug 
i^r  oué  feinen  ©oc^en  entgegen. 

einen  ^ugenblicÉ  befcr;ottete  fie  i^r  ©efid^t  mit  bem  gåc^er, 
må^renb  i^r  2(uge  ouf  ber  jufommengefun!enen  ©eftolt  rul^te. 
2)orQuf  fd^Iug  fie  ben  ?dM  nieber  unb  eine  Srdne  rollte  (ongfom 
bie  SBonge  ^inob. . . 

3^r  gonjeé  fieben  bio  ^cute  l^otte  fie  in  biefem  einen  klugen« 
hild  gefe^n.  Unb  plo^Iicf;  flonb  eé  mie  ein  fürc^terUd^eö  3fldtfel 
üor  i^r,  mie  fie  on  biefen  53Zonn  gefettet  morben  mor,  ber  ^ier 
in  ber  Xpige  beé  ^f^eoteré  frierenb  bofo§.  (Jé  mor  i^r,  aU  ob 
fie  in  eine  meite  (Jinobe  Micfte,  über  ber  ein  \å)\vetex  5RebeI 
^ing.  Unb  eine  unfogbore,  trojitofe  S3itterfeit  fcl^nurte  i^r  bie 
^e^Ie  jufommen. 

Sine  ^efonnte  beugte  fic^  t?or  unb  fprodf;  ju  if^r.  @ie 
låd^elte  med^onifd^,  o^ne  ju  froren,  unb  biefeé  fidc^eln  blieb 
gleid^fom  mie  oerfleinert  ouf  i^rem  2(nt(i|  liegen. 

@ie  fo^  mieber  ©illiom  on:  er  l^otte  fic^  ^otb  erhoben, 
unb  ben  ,!lopf  meit  noc^  »om  gmifcl^en  bie  t>or  i^nen  ©i^enben 
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gebrannt,  lebte  er  ganj  ouf  ber  33u^ne.  ®ic  beugte  \\å)  nieber 
unb  fügte  tl^n  leibenfc^aftlic^  auf  bie  ©ttrn. 

3n  biefem  ^u\\e  gob  fie  il^m  alte  Hoffnungen  i^reö  Sebenö 
jum  S'rbe. 

2)er  SSor^ang  fiel,  ©illiam  fe|te  fidf;.  „(5é  røat  nid^t  be? 
fonberé/'  fogte  er  unb  fing  ju  fritifieren  an.  ©o  mad^te  man 
nid^t  —  ober  f  o,  unb  boö  f;ieg  nid^t  lieben,  ber  Sieb^aber  ^otte 
ia  ganj  ru^ig  bageftonben!  (5r  Tratte  beinol^e  an  ber  rü^renbflen 
©teile  gelad^t,  fo  ein  ^lo^!  Unb  ber  Liebhaberin  fef;lte  am 
redeten  <Bd)nf)  bie  6cl^nalle!  Unb  n^irflic^e  ©rdfinnen  hielten 
nid^t  fo  ben  ^opf,  menn  fie  Zee  tranfen!  Unb  fo  ging  eö  roeiter. 

(So  tvax  et\vat>  in  biefem  allem,  røaé  Stella  nic^t  tjerjlanb, 
nidf;t  begreifen  fonnte.  „5imüfierfi:  bu  bid^  benn  nicl^t?"  fragte 
fie  ganj  erftaunt. 

„5ld^,  r;immlifcl^!"  (5r  fa^  auf;  feine  klugen  flral^lten. 

9Zun  fpielte  baö  Drdf;erter  einen  fponifd^en  Xanj,  bie  ^ntro? 
buftion  jum  Bolero  beö  Programme. 

S)er  Xan^  fing  fd^mermütig  an,  roie  fd^leppenb  in  lang? 
famem  >tempo.  £)ann  rourbe  er  lebf;after,  unb  plo^id^  l^orte 
man  bie  røilben  Saute  beé  bolero  in  faufenber  ga^rt. 

©er  SSor^ong  ging  auf.  Silier  ^ugen  njanbten  fid^  ber  ^ü^ne 
gu,  bie  einen  SBalb  oorfiellte.  2)a  ^orte  man  bie  ^ajlognetten 
erflingen,  unb  mit  erl^obenen  Firmen  fd^ttjangen  fid^  bie2)amen 
über  bie  Sü^ne. 

SBilliam  ful^r  oon  feinem  ©i^e  auf . . .  trurbe  puterrot,  baö 
tt)ar  eé  alfo,  baé  røar  eé . . .  Unb  bie  Xanjenben^i^jgten  anein? 
anber  in  »erfd^lungenen  Greifen;  bie  SBeiber  glitten  in  bie  2Irme 
ber  2}^dnner,  machten  fid^  roieber  frei;  unb  n^dl^renb  bie  9}^ufi! 
mit  immer  n?ad^fenber  ©d^nelligfeit  rafie,  iDurben  bie  ^e« 
roegungen  ber  A^anjenben  immer  røilber,  unb  locfenb  flongen 
ta^u  bie  ^aflagnetten  . . . 

$IBilliom  Hämmerte  fid^  an  bie  ^anf  fejl;  ha^  ^erj  flopfte 
i^m  jum  ^cx\px\nQen» 
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Sr  ^otte  rote  gledfen  auf  ben  ©angen,  bie  2(ugen  gtånjten, 
unb  er  otmete  ftogroeife.  ©tetla  6emer!te  eé,  unb  »on  einer 
pI6|Ii(^en  5(ngji  ergriffen,  pregte  fie  i^n  an  fid^. 

2)er3unge  loc^elte  fd^n^ad^.  2)ie^6ne  beé  bolero  jagten  nod^ 
burc^  feinen  ^opf ;  eé  mar  i^mf o  eigentumlid^  bekommen  jumute. 

3e|t  follte  (^ancon  getankt  n?erben.  ^rfl  Isatte  ^6g  gefagt, 
ta^  fie  t)or^er  ge^en  foHten,  nun  røoHte  er  bteiben.  ©eine 
2(ugen  gatten  einen  glofernen,  ftarren  5l(uébruc!  befommen» 
„SBenn  man  nun  einmol  erfl  l^ergegangen  n?ar,  fonnte  man 
aud^  ebenfogut  ie|t  nod^  babteiben",  meinte  er.  2(ber  ©tetla 
mod^te  xi)m  ^eicl^en,  auf^ubredDen;  fie  f;atte  bie  gonje  ^ext  über 
SBilliam  angftlic^  beobadf)tet  unb  røar  nad^  bem  ^tanj  t>on  einer 
unerflorlid^en  ^ngft  ergriffen  røorben.  @ie  fonnte  fic^  felbft 
Feine  SRec^enfd^aft  baruber  geben,  roeö^atb,  —  aber  fie  n?u§te 
nur  eine:  fie  wollte  mit  bem  jungen  ^eim. 

©ann  n?ar  ja  oud^  5Rina  mit  ♦ . .  %å)  nein,  für  9Zina  brandete 
man  nic^t  ju  fürcl^ten.  @ie  fa§  gonj  rul^ig  ba  unb  fal^  mit  i^ren 
flaren,  vernünftigen  klugen  auf  ben  Sßorl^ong.  ©tella  feuf^te 
erleichtert  auf.  Slber  fort  røoHte  fie  bod^,  ^6g  Isatte  jo  felbfl 
gemeint,  bag  ...  unb  fd^on  ber  S3otero  røar  me^r  aU  genug 
für  bie  jlinber  . . . 

^6g  flanb  auf,  aber  n?å^renb  man  nod^  redete  unb  tin!é 
5Ibfdf;iebegrü§e  taufd^te,  ^atte  bie  ^n\\t  lieber  begonnen,  unb 
ber  SSor^ang  røar  aufgegangen,  ©tella,  bie  até  £e|te  ging, 
fd^ob  ben  jungen  nad^  bem  Sluégang  ju,  aber  ein  3}?urmeln 
lieg  i^n  ben  Äopf  roenben.  Sr  fa^  nod^  t)ier  fafl:  nacfte  5ßeiber 
ouf  ber  Sü^ne,  barauf  fd^Iog  fid^  bie  ^tür  finter  i^m.  ©tetta 
fprad^  mit  ber  ©orberobenfrau;  ^6g  befieltte  SSiüette  für  ben 
ndd^fien  ^lag.  SBiUiam  ^orte  bie  3}iufi!  t)on  brinnen  gebdmpft 
^erauétonen,  barauf  ein  bumpfeé  Traufen  üon  23raüorufen, 
^latfd^en  unb  Gemurmel  ^U  er  fa^,  bag  man  nid^t  auf  i^n 
ad^tete,  ging  er  fd^nell  jurücf,  lief  ben  ©ang  hinunter  unb 
öffnete  bie  Xüv  jum  ^arfett. 
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(5r  blieb  n?te  angenogelt  fielen.  Die  t)ier  2)omen  flonben  nod^ 
immer  bo.  SO?it  einem  einzigen  fd^euen  ^licfe  burd^fud^te  er 
gleicf^fom  jeben  ®infel  biefer  fd^amlofen  ^ntblogung»  £)qø 
S3Iut  fc^og  ir^m  iné  (3z\\å)t 

„5Biniam",  rief  $69  T^inter  i^m. 

. . .  2Ité  2Öiniam  iné  ^ett  fam,  !onnte  er  tro|  feiner  SJ^ottig- 
feit  nid^t  einfd^lofen.  Sr  füllte  fid^  gonj  røod^  unb  roar  nid^t  im^ 
ftonbe,  pill^uliegen,  flrompette  mit  ben  S3einen  unb  fprad^ 
ganj  laut  mit  fid^  felbft. 

2(ud^  ©tcHo  fonnte  nic^t  einfd^tafen.  @o  mad^te  fie  Siclf)t 
unb  fionb  ouf.  3n  ifjre  S3cttbecfe  gettJidf elt,  fcl^Iid^  fie  fid^  langfam 
5U  SÖilliomö  ^intmer  unb  öffnete  bie  Xur. 

@ie  ^ob  boé  ßicf^t  in  bie  §6^e.  2)er  Sunge  fd^tief.  ^r  tog 
gonj  jufommengefrummt  ba^  rot  im  ©efid^t;  bie  ^ånbe  frompf= 
ortig  on  bie  33rufi:  gepreft.  ©tello  fa^  i^n  lange  jdrtlid^  on;  fie 
ftubierte  jeben  3^9  feincé  @eficf;té^  jebe  galte. 

2)er  3unge  bredte  gerobe  ben  ^opf  auf  bie  anbre  ©eite  unb 
feufjte.  ©tella  mod^te  il^m  Riffen  unb  ©edfe  orbentlid^  unb 
røonbte  fid^  jum  ©e^en.  TO  fie  auffo^,  traf  i^r  23HcE  ein  (^^rifiué; 
bilb,  boé  über  bem  S3ettc^en  §ing,  boé  @efcl)en!  einer  alten 
^inberfrou. 

6ie  blieb  fte^n  unb  fa^  eé  tonge  an.  (Jé  røor,  aU  ob  i^r  25üc! 
i>a^  $8ilb  burd^bringen  tüotlte. 

©ed^é  Sodaen  fpåter  murbe  9^ina  fonfirmiert. 


SSierteé  kapitel 

Ä6g  war  biefeé  grü^al^r  ouferorbenttid^  exaltiert.  (5r  arron? 
(T  Qxcvte  einen  SSall  für  9iinaé  greunbinnen,  tt)o  er  felbfi  bie 
gan^e  5Rad^t  l^inburd^  tankte;  bann  unternaf^m  er  mit  ^afioré, 
bie  er  baju  ^erumbe!am,  einen  51uéflug  nad^  bem  Wimmele- 
berge,  tt)o  mon  bei  einem  grogen  geuer  fompierte.  2fn  feiner 
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2Bor;nung  ttcg  er  fic^  eine  uolljldnbige  ^ifcf^Ierrøetfftatt  mit 
einer  fof^fpietigen  ^oSelbanF  einrid^ten,  nol^m  ©tunben  bei 
einem  ^ifcl^Ier  beé  Drteé  unb  lieg  [icl^  eine  Unmoffe  ^^ic^nungen 
QU^  ber  ^Quptpobt  fcnbcn. 

3um  9}?itto9brot  t^ertangte  er  fünf  ©ericl^te  unb  tron! 
„Chateau  la  Rose"  t)on  ben  dlteflen  ^a^rgdngen.  Ubrigené 
tvax  er  felten  ^u  S^an\e^  er  ritt  auö,  mocl^te  SSifiten  ober  'ocx- 
brocl^te  hie  ^eit  ouf  bem  Sflot^aufe  mit  5Rocl^forfcl^ungen  im 
ftdbtifc^en  ^xé)x'o  ber  ©tabt.  59?Qn  mu§te  oft  flunbentong  mit 
t)en  2)?o^l3eiten  auf  i^n  morten.  SSenn  er  bann  enbUcl^  onfom, 
mor  er  ganj  rot  im  ©efid^t,  unb  bie  5(ugen  gtånjten  fieberhaft. 
SO^it  ben  ^inbern  fprad^  er  öiel;  ju  feiner  grau  mor  er  fu^I  unb 
oft  fogor  borfd^. 

©teHo  litt  im  füllen,   ©ie  mürbe  ganj  gelb,  magerte  ob  unb 

©oftor  ^erg  mar  if^r  in  biefer  fd;meren  '^ext  ein  groger 
Xxo^,  6ie  ^otte  lange  gezögert,  ficl^  t)or  i^m  ouöjufprecl^en. 
„Sé  ifi  nur  Syoltiert^eit,  liebfte  ©tello/'  ^otte  i^r  ©c^mieger? 
ooter  ju  il^r  gefogt,  „l^üte  bid^  bot>or,  eö  ju  me^r  auf^uboufcf^en 
unb  bid^  irgenbeinem  5!}?enfd^en  onjuöertrouen!"    ©ie  Isatte 

il^n  oerftonben;  ougerbem  mugte  fie  jo SIber  eineé 

^togö  in  biefem  grüf;Iing  mor  eö  ju  fürcr)terlic^  gemorben.  @te 
^otte  bie  gonje  ^üd)t  mit  ^6g  ge!åmpft,  ber  fie  mit  einem 
SIlpenftoÆ  mit  eiferner  @pi^e,  ben  er  fleté  \?or  feinem  33ette 
ftel^en  Isatte,  »erfolgte.  (Sie  ^otte  ficl^  ouf  ben  ^otfon  fliid^ten 
muffen  unb  bo  hen  Slefl  ber  5Rac^t  oerbrad^t. 

5(m  SJiorgen  fiel  fie  in  einen  bumpfen  ©d^Iof  unb  blieb  ben 
gonjen  Xog  ^u  23ett  Hegen,  ©ie  log  in  einer  5lrt  fd^taffer  SJiottigs 
!eit  bo,  bie  mit  einer  finnlofen  Slngft  abmecf;felte.  2lber  om 
5(benb  mecfte  fie  ein  plopd^eö  fieberl^ofteö  ©rouen  ouö  if;rer 
©cl^lafff;eit  —  eine  jmeite  fold^e  9Rad^t  mollte  fie  nic^t  me^r 
erleben  ... 

©ie  roffte  fid^  ouf,  Reibete  fid^  in  §ofl  an,  unb  nur  »on  bem 
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einen  ©ebanfen  geleitet,  eine  ^ad)t  n)te  bie  te|te  nid^t  mel^r 
erleben  ju  !6nnen,  lief  fie  mel^r,  me  fie  ging,  ju  S3ergé. 

Sé  ttJor  @en)ittetn) etter,  bie  l^eftigen  SÖinbjiage  in  ber  STHee 
fcl^Iugen  if;r  ben  Siegen  in  bicfen  ^tropfen  iné  ©eficvt.  ^^x  S^aat 
tkhte  an  bcr  @tirn,  boö  ^leib  fc^Iug  i^r  um  bie  guge.  @ie 
merfte  eé  nicf^t;  t>om  ^khet  gefd^üttett,  fcl^ritt  fie  fc^nclter  unb 
fd^neller  bQf;in. 

Silö  fie  t>or  ber  SSergfcl^en  ^iUa  ange!ommen  mor,  f^iett  fie 
jå^  an,  5I6er  fie  mußte,  mu§te  —  n?enn  fie  nid^t  unter  t^en 
Quoten  biefeé  (Sd^meigené  jufommenSrecl^en  foHte. 

2Öie  fie  fic^  bie  Xreppe  ^inouffd^Ieppte,  mor  eö  il^r,  aH  ob 
fie  gleid^fom  bie  9iuinen  biefeé  elenben  ©efd^Ied^tö  ouf  if;ren 
fd^mod^en  ©cl^uttern  trüge» 

©ie  Ringelte. 

©oö  i^r  offnenbe  9}Jåbcl^en  mor  gonj  üermunbert,  bie  grou 
S5ürgermeifler  bei  biefem  Setter  t)or  fid^  ju  fe^en. 

©tello  ^ielt  ben  ©cl^leier  feft  üore  ©cfic^t. 

„3fl  ber  ^err  X)oltox  in  feinem  3iiii"i^^*" 

„3o/  gndbige  grou  . . ." 

@ie  fd^ritt  l^oflig  on  bem  9}Mbd^en  vorbei  nod^  ber  ^ür  beé 
©pred^jimmeré  ju.  Unb  eé  ging  mie  ein  furjeé  ^Rodfygrotlen 
beé  furchtbaren  ^ampfeé  burd^  i^re  ©eele,  aU  fie  üor  biefer 
XüT  flonb.  Donn  öffnete  fie  fie  rafd^. 

©oftor  23erg  fog  am  ©d^reibtifd^  unb  toé.  2)er  grüne 
©d^irm  über  ber  ßompe  bdmpfte  boö  ßic^t.  So  mor  ein  an« 
genehmer,  fior!erDuft  öon  feinem  ^obo!  unb9)?ebifomenten  im 
3immer,  unb  auf  hen  l^o^en  33ücl^erregoIen  unb  ben  grünen 
Paneelen  logerte  gteid^fom  fRn^e  unb  grieben. 

Der  5(r^t  ftonb  auf  unb  fom  i^r  einige  «Schritte  entgegen. 

„Snblid^,"  murmelte  er.  ©tello  fol^  i^n  an  unb  trof  feinen 
mormen,  milben  23Iicf.  „@eien  @ie  ru^ig,  gnobige  grou,"  fogte 
er  gebompft,  „eé  ifi  meneidf;t  nid^t  fo  fd^Iimm,  mie  @ie  glouben." 
@ie  blieb  betroffen  flehen  unb  fu^r  fid^  mit  ber  S^anh  übet  bie 
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^(ugen,  n?ie  um  \\é)  ju  befinnen,  ju  fic^  gu  f ommen:  ®aé^ 
njugte  er  eé  benn?  ^Q/  tPo^rfc^einlic^,  er  mugte  eé  \a  røiffen, 
fonfl  ^dtte  er  bteé  nic^t  gefogt!  (Jr  mugte  alf  o  alleé,  unb  fic 
braud^te  i^m  nid^té  gu  (ogen  . . .  @{e  füllte,  mie  er  bevu^tgenb 
mit  fonftem  2)rutf  feine  ^anb  auf  i^ren  2Irm  legte  . . . 

3f;re  ^ruji  berøegte  fid^  ^eftig  in  teifem  ©tonnen.  (5é  røar, 
olé  fc^noppte  fie  nad^  Suft,  meil  S^rånen  i^re  (Stimme  erjlicften; 
jeneé  flumme  ©einen,  ha^  i^r  oli  biefe  lange  3eit  über  bie  ^e^Ie 
Sugefc^nurt,  fie  gu  S3oben  gebrucft  ^atte.  „@ie  røiffen  eé  alf  o? 
D,  2)oftor,  2)oftor,  id^  hin  fo  namenloé  unglücüid^  . . ."  Unb 
tro^renb  fie  bieö  fagte,  mad^te  fie  eine  eigentümlid^e  33en?egung 
mit  bem  2(rme,  er  fu^r  gn?ei=,  breimot  ^in  unb  ^er  burd^  bie  Suft, 
gerabe  aU  ob  fie  gegen  ir;r  eigeneé  Slenb  onfåmpfen  mollte. 

S)er  SIrgt  führte  fie  gum  @ofa,  @ie  rig  i^ren  ^antd  auf, 
begrub  i^ren  ^opf  in  bem  ^olfler  unb  fc^Iuc^gte  rnilb,  in  grenjen= 
lofer  SSerjmciflung. 

Dr.  Serg  martete  ruf^ig.  S^an  ^orte  im  3ini^^^  fo"ft  "^^ 
boé  gleid^mdgige  Zidtad  ber  SBanbu^r  unb  bagrøifd^en  einige 
obgeriffene  Xone  eineé  SOatgeré,  hen  grau  ^erg  in  ber  5Bo^ns 
ftube  fpielte.  ©tella  ^orte  biefen  Zany  mitten  in  i^rem  ©einen. 

(Jnbtid^  murbe  fie  ru^ig.  ®ie  rid^tete  ben  ^opf  oom  ^olfler 
ouf,  unb  roål^renb  fie  uniDermanbt  auf  bie  Ouaflen  beé  @ofaé 
nieberfal^,  ergå^Ite  fie  flogmeife  unb  bajrøifd^en  leife  oufpo^nenb 
bie  traurige  ©efc^id^te  i^rer  S'^e  . . . 

58on  biefem  ^lage  an  roar  Dr.  23erg  il^r  53ertrauter.  ^r  meinte 
juerfl,  bog  biefe  unruhige  ^eriobe  vorübergehen  roürbe;  bog 
eé  mo^rfd^einlid^  nur  bie  gerøo^nlid^e,  öfter  mieberfe^renbe 
5Iufgeregt^eit  njor,  bie  roegen  ber  brudenben  ^i^e  beé  So^reé 
bieémol  üerfldrfter  ouftrot,  aber  mieber  vorübergehen  mürbe. 

5(ber  oté  bie  ^rife  immer  meiter  vorfd^ritt,  murbe  er  ernfls 
!id^  beforgt,  unb  eineéS^ogeémod^te  er^SteHo  gerobe  ^eroué  ten 
SSorfd^log,  ^6g  in  eine  ^rrenonfiolt  ju  fc^iÆen. 

©ie  fo^  i^n  erfl  longe  fieif  unb  fiorr  on,  aU  ob  fie  i^n  nid^t 

43 


üerftünbe.  2)onn  mod^te  fie  eine  angjluoHe  Bewegung  mit  bem 
5rrm  unb  fagte:  „Unmogücl^/'  ober  in  einem  fo  entfc^iebenen 
Xone,  bog  ber  Slrjt  nic^t  mefjt  barauf  jurüdfam. 

5D?it  ben  jtinbern  fprocl^  fie  nie  über  bie  Sßerdnberung,  bie 
mit  $69  »orgegangen  mar.  2(ber  beibe,  9Zina  unb  SÖilliam, 
fci^recften  infiinhio  üon  Slnfang  an  t?or  beö  SSaterö  50Junter!eit 
^urücf. 

6ie  maren  gem6f;nt,  ifm  immer  fd^meigfam,  ben  ^opf  in 
falte  Xuå)ct  gemid^elt,  neröoö  unb  grieögrdmig  su  fe^en.  9Zun 
rebete  er  unauf^orüd^,  lachte  üiel,  f<^ßt:jte  mit  ben  2)ienfiboten 
unb  erja^Ite  oft  fo  eigentiimtid^e  (?5efc^icl^ten,  ha^  Sßitliom  »er? 
legen  auf  feinen  wiener  nieberfaf)  unb  9]ina  purpurrot  mürbe. 
5(ugerbem  fo^en  fie,  ha^  bie  S)^utter  litt,  unb  öon  Einfang  an, 
gleicf;fam  inftinftmdgig  fül^Iten  unb  teilten  fie  beren  Slngjl,  menn 
fie  aucl^  beren  ©runb  nicf)t  fanntcn.  Unb  jule^t,  aU  S^oq  immer 
aufgeregter  mürbe,  nagte  eine  entfepcl^e  ^^urcl^t  on  i^nen,  bie 
fie  ebenfo  mie  bie  buttet  leiben  machte,  ©op^ie  mar  bie  einzige, 
bie  ganj  a^nungéloé  bei  ^ifc^  plauberte  unb  fid^  freute,  menn  ber 
S3ater  erjd^Ite,  fd^er^te  unb  tackte,  ©ie  anbern  antmorteten  nur 
mit  einem  fd^euen,  gejmungenen  „Sa"  ober  „9lein".  5Iber  il^re 
befionbige  ©d^meigfamfeit  irritierte  ^og;  er  moKte  fie  ^um 
Sieben  jmingen.  Unb  fo  mieber^olten  ficl^  taglic^  ©jenen,  mo  er 
barfd^  unb  grob  ju  Stella  mar  unb  ben  ^inbern  gegenüber  ge? 
malttatig.  SRina  meinte  leife  \)or  fid^  ^in;  bie  ü)Zutter  fa§  flumm 
unb  bleid^  ba,  tJoH  ©cl^merj,  bie  ^inber  fo  leiben  ju  fe()en. 

£)enn  fie  fa^  eé  Har,  ha^  fie  litten;  aber  fie  glaubte,  ha^  eé 
bod^  beffer  für  fie  ma^r,  fie  må)t  gu  SJJitmiffern  beé  fcf;rec!Iic^en 
©ef^eimniffeé  ju  madden.  Unb  ju  fragen,  magten  fie  nicr;t.  30/ 
mie  auö  flinfcf;meigenber  Übereinfunft  fprad^en  fie  nie  über  ben 
93ater,  ermahnten  feiner  niemalé  ©tella  gegenüber,  ^uå) 
untereinanber  nid^t;  fie  trugen  fd^meigenb  biefe  unbeflimmte 
gurd^t,  ber  fie  nic^t^err  merben,  unb  über  bie  fie  fid^  aucl^  feine 
9ied^enfd;aft  geben  fonnten;  in  ftummer  ^ngfl:  ermarteten  fie 
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irgenbein  Unglütf,  baé  ber  eine  t?or  bem  anbern  »erbergen 
tüoüte. 

Wxtnntev  6ei  Atijcl^  fal^  SBittiam  fcl^eu  erfl  bie  9}^utter,  bonn 
9Iina  an.  ^6er  auf  beiben  ©efic^tern  begegnete  er  jenem 
fd^røoc^cn,  auérøeid^enben  Sdc^etn,  baö  fo  fc^ted^t  i^re  Slngjl  üer= 
barg,   ©opl^ie  plouberte  mit  bem  53oter. 

5öenn  5^ina  unb  SBilltam  oHein  jufammenrøoren  —  Stella 
fd^Iog  fic^  öfter  in  i^r  ^imnter  ein  —  fa§en  fie  entrøeber,  jeber 
mit  feinem  23ucl^e,  baé  er  nid^t  taé,  ober  fie  fproc^en  »on  altem 
moglic^en^  n:)ugten  aber  felbfi  nic^t  rec^t,  røouon  fie  fprac^en;  eé 
roar  gleicf^fam  eine  ©aloppabe  t?on  nidf^ts^fogenben  ^Borten,  bie 
bio§  ben  einen  '^tved  l^atten,  ein  gegenfeitigeé  ©eflåubnié  ah^ 
jufd^neiben.  Stber  mitunter  mitten  in  einem  fotd^en  ©efpråc^e, 
ober  trenn  fie  fid^  auf  ber  ^treppe  trafen,  fragte  ber  eine  ptopcl^ 
angfiöoH  ben  anbern:  „5Öo  ifl  53ater?"  ober:  „S^a^  bu  93ater 
gefe^en?"  —  „SBeigt  bu,  røo  5ßater  ift?"  (Jé  maren  l^aflig 
l^erauégeftojene  grogen,  gleid^fam  mie  unfreimiltige  6euf§er, 
mit  benen  fie  if;r  in  fliller  2(ngft  bebenbeé  ^erj  erleicf^tern 
moHten. 

Dber  anå):  „S}?utter  ^at  eben  nod^  93ater  gefragt . . ."  @ie 
fd^oben  eé  bann  auf  bie  ?[Rutter,  bie  inbeffen  fajl  niemalé  fragte. 

5D2anc^maI,  menn  ©tella  SBiHiam  beim  Gute  5Rad^ts<Sagen 
füfte,  Hämmerte  ficl^  ber  ^unge  leibenfc^afttid^  an  fie  unb  blieb 
longe  on  ifører  ^rufl.  „2Barum  meinft  bu?"  frogte  bie  9}^utter. 
(5r  fo^  ongflüolt  frogenb  ju  i^r  auf.  @ie  erriet,  moé  bie  groge 
bebeutete,  ftreid^ette  if;n  jdrtlid^  unb  fagte  troftenb:  „©oé  ge^t 
fd^on  vorüber...  mit  (?Jotteé  ^ilfe!" 

©op^ie  mor  bie  einzige,  bie  t)on  bem  oHen  !eine  ^^nung 
^otte.  ©tella  no^m  fie  oft  ouf  ben  @d^og  unb  fireic^elte  i^r  ^oar 
mit  i^ren  f eltonen  §anben.  „@te  ift  QiMliå)/'  murmette  fie. 

^6g  t'om  nie  jur  beflimmten  ^ext  ^eim.  @ie  fonnte  bofi^en 
unb  morten  unb  morten,  ©tetto  unb  bie  ^inber  gingen  bonn 
ganj  rul^etoé  t>or  5tngfl  um^er  unb  taufc^ten  ouf  jeben  6d^ritt. 
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^ineé  ZaQC^  blieb  er  nocl^  långer  aU  gerøo^nlicl^  quo,  SDaö 
Sffen  røor  fc^on  feit  ^røei  ©tunben  fertig;  ber  ©iener  ^otte  mof;! 
fc^on  on  üiermol  gefragt,  ob  er  nic^t  ferüieren  folle.  Unb  jebeös 
mol  ontn? ortete  ©tello  mit  berfelben  erfünflelten  ©leid^gultigs 
tifeit,  md^renb  fie  ju  23oben  \a^:  „£)er  ^^err  ift  nod^  nicl^t  bo, 
^o^onn." 

SÖiHiom  ftonb  am  genfter  l^inter  ber  ©arbine  unb  fpål^te 
QUO.  X)\e  9}?utter  fa§  am  ?Rd^tifd^  unb  fiopfte  einen  ©trumpf. 
5Iber  jeben  Slugenblic!  fiel  biefer  in  il^ren  @c^o§,  unb  fie  fi:ü|te  ben 
^opf  in  bie  §onb.  darauf  bejrøang  fie  fic^  gemaltfam  unb  ging 
ein  paarmal  im  ^i^nn^^^  ö^f  unb  nieber.  Sann  fe^te  fie  fic^ 
trieber  unb  üerfuc^te  bie  SIrbeit  aufzunehmen. 

Ülina  bldtterte  in  einem  S3ucl^e. 

„6ie^jl  bu  i^n?"  fragte  ©tella.  ©itüam  beugte  ficl^  üor. 
„O^ein."  Unb  eö  mar,  aU  ob  burd^  biefeö  5Rein  bie  fiuft  im  Jiins 
mer  nod^  brücfenber  mürbe. 

^ine  SBeile  ^errfc^te  ©c^meigen.  Sie  gliegen  fummten 
unter  ber  Sec!e. 

„X)n  folltefi  einen  gliegenfonger  aufflellen,  5Rina/'  fagte 

„5{c^,  eé  nö|t  ja  nickte,  'SRama  . . ."  9lina  ftanb  auf,  aber 
ol^ne  ben  tjerlangten  ©egenfianb  §u  ^olen.  Sie  gliegen  fummten 
meiter.    5(uf  ber  ©trage  pfiff  jemanb. 

„3ft  er  baV  fragte  ©tella,  o^ne  auf5ufer;en,  ^aflig  meiter^ 
flic^elnb. 

„9^ein." 

Unb  nacl^  einer  tangen  ^aufe  mieber:  „©ief^jl  bu  i^n  nicl^t?" 

Ööilliam  beugte  fid^  nocl^  meiter  ^inaué:  „5loc^  nici^t,"  fagte  er. 

„^nd)  nid^t  an  ber  Slbelfiroge?"  ©ie  flanb  auf,  um  felbfi  oni5 
genfier  ju  ge^en.  „(5ö  ijt  ha^  befie,  mir  effen  je^t,  ^inber!" 
2Iber  niemanb  ging,  ©ie  fc|te  fid^  mieber  unb  arbeitete  frompfs 
^aft  meitcr;  auf  i^ren  eingefallenen  2ßangen  geigten  firf;  runbc, 
rote  glccfc. 
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„©er  53ater  tft  gemig  ouf  bem  9latr;aué/'  fogte  9lina  teife. 

©tellQ  nicfte.  ©ie  ^auötur  ging.  „5Run  enblic^",  rief  fie  er? 
leicl^tert  quo. 

„(5é  ifl  3ol^onn/'  fagte  SÖitliam  jogernb,  „eö  mar  nid^t 
©Qter."  Sr  ging  »om  genjler  fort,  er  tvoUU  n\å)t  me^r  ha  flehen 
unb  aud^  gar  nici^tö  mel^r  fer;en. 

5Im  Äüier  üoruberge^enb,  fd^Iug  er  ein  paar  TOorbe  an. 

„9lina,  bu  ^afl  freute  noc^  nic^t  geübt/'  fogte  ©tetla. 

OZina  fe|te  ficl^  ge^orfam  an  ben  gtüget  unb  fpielte  ^ons 
teitern.  ©d^renb  [ie  übte,  ging  ffiiuiam  im  3^1^^^^  tiuf  unb 
nieber.  5pi6|lic^  blieb  er  finter  ©tellaé  @tu^I  flehen  unb  fagte 
leife: 

„SoHen  mt  nic^t  ben  2)oftor  fragen?"  €r fcl^nappte  formlic^ 
nad^  ben  Sßorten,  tt?ie  wenn  i^m  bie  2Ingfi:  bie  ^e^te  jufcl^nürtc, 
unb  mürbe  glu^cnb  rot,  md^renb  er  bieé  [agte. 

„3c^  i^abe  gefragt/'  fagte  bie  50^utter,  !ein  5öort  mef^r.  Sr 
fenfte  ben  ^opf  unb  fing  mieber  an,  auf  unb  ab  ju  ge^en. 

23alb  barauf  tarn  ^6g  enblicl^. 

einige  S^age  fpdter  reifte  er  ptå^Iid^  nad^  ^open^agen. 
Dr.  S5erg  lieg  i^n  ruf;ig  reifen,  ^attc  aber  fofort  an  ben  alten 
^auöarjt  beö  üerfiorbenen  9}?inifleré  gefd^rieben,  ber  bie  uns 
glücffetige  ^ntrøicflung  ber  ,^ron!^eit  üon  ^inbf;eit  an  beob= 
Qd^tet  f;atte. 

Sé  mar  me  eine  S3efreiung  für  baö  ganje  Span^^  gteid^fam  aU 
ob  man  alle  genfter  eingefcf) lagen  Tratte  unb  nun  frifd^e  Suft  in 
bie  fd^mülen,  brücfenben  D^dume  ^ineinfiromte.  ©etbft  ©teHa 
mürbe  je|t  eine  anbre,  mo  fie  i^n  nid^t  üor  fic^  fa^;  fie  hoffte,  bag 
bie  ^rjte  ber  ^auptfiabt  etmaö  auéricl^ten  mürben. 

2)en  Xag  nad^  $6gé  ^breife  fu^r  fie  mit  ben  Äinbern  in  ben 
SBalb.  So  mor  ein  fc^oner  ^lag,  unb  ber  ^alh  unb  bie  frifd^e 
Suft,  bie  greir;eit  fiimmte  fie  nad^  unb  nad^  Weiterer.  Wlan 
fpajierte  ^erum,  fpielte  „Sßerfiecfen"  unb  „^dumc^en  mec^feln" 
unb  oerje^rte  ta^  mitgenommene  9}?ittagbrot  auf  einer  ^In^å^e 
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im  greicn.  Olina  fang;  6opl^ic  rut[c^te  ben  ^Ib^ong  hinunter 
wie  ein  25ünfcct,  unb  alte  lacl^ten.  3m  Einfang  flong  i^nen  il)r 
Socken  fo  eigentümlid^  fremb,  fie  njunberten  fid^  fclbji,  bog  fie 
öbcrf)oupt  nod)  lodden  fonnten. 

SIbcr  nocf)  unb  nad)  beraufc^ten  fie  ficb  glcid^fam  baran  unb 
an  bcr  ?L)iuntcrfeit,  bie  i^r  ©epiouber  n^ctfte;  eö  n?ar  fo  longe^ 
lange  ^er,  feitbem  fie  einen  fold^en  ZaQ  gehabt  Rotten!  Unb  beö 
obcnbö  famen  fie  in  einer  geroiffen  netöofen  5(ufgerdumtf;eit  ju 
i^aufe  an. 

3o^ann  mclbete,  alé  er  bcn  @($Iag  öffnete,  ha^  ein  ^ele= 
gramm  angefommen  n?or.  (5é  n?or  i^nen,  üH  ob  man  fie  mit 
faltcm  SBaffer  bcgoffcn  ^^attc. 

„SBo^et?"  flieg  Stella  ^eroor,  eé  Hang  røie  ein  unterbrücfter 
^Tuffc^rei. 

3o^ann  brachte  eö  i^r.  «Sie  Hämmerte  fid^  einen  5(ugenblicf 
frampf^aft  an  ben  5Bagen,  bann  faltete  fie  eé  auéeinonber  unb 
laö. 

„®ut/'  fagte  fie.  Sé  fam  fo  tonloö  ^erau^,  fo  bumpf, 
tt>ie  au^  einem  leeren  SRaume;  bann  flurjte  fie  bie  ^treppe 
hinauf, 

9lina  ging  ber  9}?utter  nad^  unb  blieb  bonn  in  ber  ßcfe  bei  ber 
^ür  i^reö  ^obinettö  flef;en,  sßjiltiam  folgte  i^r  nad^.  Sine  SÖeile 
jlonben  fie  flumm  nebeneinanber  unb  laufd^ten  if;ren  5ltem= 
jögen,  bann  plo^lid^  brüdfte  fic^  William  na^  an  bic  ©c^rceper. 

„S}ater  ifl  geifleöfronf  gcn?orben/'  fagte  er  tonloö. 

„3o/'  antwortete  fie,  „gcifteöhanf^'.  ßö  flang,  alö  ob  fie 
oH  baö  Slenb,  raa^  tai  ©ort  enthielt,  in  biefen  furzen  Saut 
legte, 

6ie  gitterten  beibe.  2^ann  in  einer  plo^lid^en  2lufit>allung 
fcl^lang  9]ina  if^re  2lrme  feft  um  ben  S^aU  beé  ^ruberö,  brudÉte 
i()n  fcjl  an  fid^  unb  brad^  in  ©d^lud^jen  auö. 

„®ir  ^aben  eö  ja  fd^on  lange  gemußt." 

ZaQi  barauf  reifte  Stella  noc^  Äopenr;ogen. 
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CY>i^^  Sßec^en  fpåter  fom  (ie  mit  i^rem  SJianne  jurucf.  Cr  wax 
''O  nun  roieber  ru^ig  gerøorben,  fprocl^  åugerft  rrenig  unb  fd^tief 
ben  grotten  Zeil  beé  Xageé.  @tel(a  ^uflete  t)iel  unb  wax  fc^r 
abgemagert,  übrigenö  blieben  (ie  nur  brei  ZaQC  ju  ^auö,  bann 
gingen  (ie  nac^  ber  @c^n)eij.  2)ie  ^inber  rourben  auf  einem 
9^ocf;bargute  untergebro($t,  unb  auö  ber  i^nen  t>er(proc^enen 
0{ei(e  nad^  (Soro  røurbe  nickte. 

3a  —  ©iUiom  bocl^te  boc^  mitunter  an  bie  alte  ^ird^e  mit 
ben  berühmten  ©rdbern.  Unb  bann  bcmdc^tigte  (id^  (einer  eine 
tiefe  23itterfeit,  bie  er  (elbfl  nic^t  »erjlanb,  im  ^unbe  mit  jenem 
n)unberbaren  ©efüf;!  t)on  ©c^arn,  metc^eö  bie  gomilien  ^aben, 
in  benen  Geijleöfranf^eit  »rütet.  Co  røor  i^m,  alö  mü^te  er  nun 
bieSlugen  nieberfc^lagen^ba  cttvaß  (ogurd^terlic^eö  (ic^  ereignet 
^atte. 

SIHe  brei  ^inber  blieben  biö  Wxttz  Cftober  auf  bem  ßanbe. 
„5Biüiom  n?or  \a  (o  tüchtig  in  ber  ^d)uU^  i^m  würbe  bie  SSers 
(aumniö  genjig  nickte  (df)aben/'  meinte  2)oftor  Serg,  unb  (ie 
iraren,  (c(ange  bie  (Altern  wegblieben,  auf  SSornoeö  am  beflen 
aufgcf;oben. 

©tello  (c^rieb  i^nen  jebe  5Bocf;e  lange  23riefe,  worin  (ie  oon 
ben  (ebenen  öegenben  er5åf;lte,  bie  (ie  ge(ef;en  ^atte,  t)on  ber 
Zahle  b'f;ote  bor  großen  ^otelö  unb  ben  >t^eatern,  bie  (ie 
be(uc^t.  2f^te  93riefe  flongen  (e^r  trofilid^:  „2)em  53ater  ge^t'ö 
wieber  gut,  er  ifi  ctwoö  meIandf;oli(d^,  wie  2f^r  i^n  ju  (e^en  ge; 
wo^nt  (eib,  aber  weiter  nid^tö»  3cf;  fü^te  mic^  anå)  woJ^I,  ^ufle 
nur  ein  bißcf;en  .  ♦  ♦" 

Unb  in  einem  onberen  23riefe:  „93ater  ifl  nun  ganj  wo^t, 
gan^  wie  früf;er.  ©anft  (35ott,  geliebte  Äinber,  bo§  eé  (o  oorüber^ 
gegangen  ifl.  ^d^  ^ujle  ein  bigd^en  beö  5Rad{>tö  unb  bin  jiemlic^ 
alt  geworben,  ^c^  Eann  mir  nun  nidf;t  mef^r  bie  grauen  ^aore 
f;erauéreigen,  wie  5BiUiam  fo  gern  wollte,  eö  (inb  i^rer  ju  'oieU 
geworben . . .'' 

Der  Ie|te  ^rief  war  fd^on  in  jRanberé  gefd^rieben.  ^ie  waren 
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brei  Xoge  e^er  gefommen,  um  fd^on  ju  ^aufe  511  fein,  wenn  bie 
^inber  onfamen.  „®o  merben  wir  unö  nun  halb  wieberfe^en, 
geliebte  ^inber,  md)  fo  üiel  ©orgen  —  bie  alt  macl^en.  ^^)t 
werbet  eine  alte  S}?utter  finben,  bie  S^r  faum  wiebererfennen 
werbet,  aber  bie  bod^  biefelbe  geblieben  ifl,  unb  Sucl^  treu  unb 
innig  liebt . . .'' 

„50?utter  fd^reibt  immer  fo  eigentümticl^,  aU  wcHte  fie  unö 
t>orbereiten/'  fagte  ÖBilliam. 

„Unb  wie  i^re  ^anbfcl^rift  «nbeutlid^  geworben  ifi/'  fogte 
9^ino. 

£)en  nåd^fien  ?Rac^mittag  famen  fie  ju  ^aufe  an. 

Jpog  empfing  fie  im  ^auöflur.  (5r  flutte  fid^  anö  ^Ireppens 
geldnber  unb  brücfte  fie  einen  nacl^  bem  onbern  heftig  an  fid^, 
ol^ne  ein  SÖort  ju  fogen.  5Rina  fal^  fid^  fud^enb  um. 

„S}?utter  ift  oben/'  antwortete  JJog,  ju  ^oben  fe^enb,  „fie 
ift  nid^t  gefunb." 

Die  Jlinber  liefen  bie  treppe  hinauf,  flürjten  inö  ©ol^n* 
jimmer  unb  üon  ba  nad^  9}?utteré  ©tübd^en.  2)aé  ,^erj  war 
i^nen  fo  fcl^wer  geworben,  aU  erwarteten  fie  ein  Unglurf.  @ie 
riffen  bie  ^lür  auf  unb  folgen  fie  oor  fid^,  aber  me  »eranbert! 

©tella  war  aufgepanben  unb  il^nen  entgegengegangen,  aber 
mitten  im  ^iinni^if  »erliegen  fie  bie  ^råfte,  unb  fie  ftü|te  fid^ 
an  ben  ^ifd^,  um  nid^t  umzufallen. 

Unwillfürlic^  traten  bie  ^inber  einen  ©cl^ritt  jurüdf.  „'SUnU 
ter!"  riefen  fie,  „SJJutter!"  3«/  fie  ^atte  rec^t,  fie  ^dtten  fie 
beino^e  faum  wiebererfannt. 

„gürd^tet  i^r  eud^  oor  mir?"  fogte  fie  traurig,  ©elbfl  bie 
(Stimme  ^atte  fic^  t?erånbert,  fie  war  fo  ^o^l,  fo  geifierf;aft 
geworben.  Sé  fd^ien,  alö  ob  bie  geflufierten  >l6ne  auf  i^ren 
kippen  erflarben. 

6ie  30g  bie  ^inber  an  ficf;  unb  fireid^elte  i^r  ^aar  mit 
if;ren  burc^fid^tig  jarten  ^ånben,  wdf;renb  fie  mit  gefenften 
hüpfen  t>or  i^rem  ©tu^le  fnieten, 
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„@o  Rottet  i^r  m\d)  bod^  nic^t  ju  fe^en  ermattet." 

^eineö  üon  il^nen  ontroortete;  5R{na  roeinte  mit  fortgerøen* 
betem  ©efid)t  teife  t)or  ficl^  l^in. 

S'^bQ  lam  mit  ©op^ie.  «Stella  flrecfte  bem  ^inbe  bie  %xmc 
entgegen»  ,,^6'  'SHamal"  fagte  fie.  5{6er  ©op^ie  fing  ju 
fcT^reien  an.  @ie  røoHte  nic^t  jur  50?utter  ge^en. 

„@ie  ift  erfcl^rocfen/'  fogte  ©tcHa.  ^f)x  ^dnbe  fieten  fcl^Iaff 
^erab.  „@e^t  ie|t,  tiebe  jtinber  . . ."  @ie  røanbte  baé  @e(icf;t  jur 
©eite.   „(Be^t,  ge^t,..!" 

2(té  fie  l^inaué  tvaxen,  bat  fie  baé50?dbc^en,  i^r  einen  ©piegct 
ju  reid^en.  «Sie  fog  lange  mit  bem  ©pieget  in  ber  ^anb  ba  unb 
betrad^tete  il^r  ©efidf;t. 

„3ö/  eé  gef;t  ju  Snbe/'  fluflerte  fie  t)or  fidf;  ^in  unb  fiel  in  ben 
6tu^t  gurud 

£)ie  ^ranf^eit  mad^te  rafd^e  gortfc^ritte. 

ÖöiKiam  røurbe  oft  beo  ^ad)U  burcl^  ben  fd^redflic^en  .^uflen 
ber  5J?utter  gemedt,  fo  ^o^te  >l6ne/  bie  røie  fc^merjUd^eé  ^eulen 
flangen  unb  i^m  inö  ^er^  fd^nitten.  Sr  mdelte  feinen  ^opf  in 
bie  X)ede  unb  grub  fid^  tiefer  in  bie  Riffen;  aber  eö  nü|te  nickte, 
bejldnbig  ^orte  er  ben  fcf^neibenben  5KefferfIang  beé  ^uflenö  unb 
basmifci^en  baö  ©tonnen  unb  5Rac^=ßuft=3flingen  ber  Vranten. 

50iitunter  ^orte  er  oucl^,  mie  bie  9}?utter  in  leifem  ^tageton 
bie  5Bdrterin  rief,  unb  njie  biefe  bann  auf  tr;ren  giljpantoffeln 
burc^ö  3immer  jum  ^ad^etofen  fc^tupfte,  um  einen  bort  rcavm^ 
geflellten  2^ranf  ju  l^oten. 

Sé  rvax  i^m  unmoglid^  ju  fc^tafen;  ber  Ruften  »erfolgte  x^n. 
^cincf)mal  fiel  er  aué  3}?ubigfeit  in  einen  mirren  .5olbfcf;Iummer, 
au^  bem  er  bann  tt?ie  im  gieber  glti^enb  unb  fc^it)eigtriefenb 
ermoc^te.  5Benn  ^teUa  injtrifd^en  ein  n?enig  eingefc^tafen  mar 
unb  ber  ^uflen  aufgebort  Isatte,  laufd^te  er  ooH  ^ngft,  unb  ein 
Id^menber  6cf;re(!  befiel  ir;n,  bie  S}^utter  fonnte  injmifc^en, 
n)df;renb  er  fcf;Uef,  geworben  fein.  €r  rig  bie  Decfe  üon  ficl^, 
fprong  aué  bem  S3ett,  öffnete  ^ajlig  bie  ^ur  unb  lief  in  bie 
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2Bc^nj!u6e,  bie  üon  bem  baranftogenben  i^obinett,  tt)o  <BteUa 
lag,  burc^  eine  ^^ortiere  getrennt  mar.  2)ie  SSarterin  fcj^tief  im 
Se^nflu^I  finter  bem  ^tamer;  boé  ^inn  tvat  auf  bie  ^rujl  ge^ 
funfen,  ber  9}?unb  fianb  n?cit  offen,  (^ö  log  ettt?aö  Un^eimticl^eé, 
Seflemmenbeö  in  biefen  ftillen  ^Ud)Hn  über  bem  '^immet. 
2)er  Sampenfcl^irm  bdmpfte  baö  £icf;t,  bie  ©cr;otten  lagerten 
gefpenfier^aft  auf  allen  3}?6betn.  Unb  in  ber  fcf^mulen  5(tmo= 
fp^are,  mo  ficl^  ©tellaö  Sieblingeparfüm  mit  ber  ^ranfenluft 
mifdf;te,  f;6rte  man  nur  bie  l^eifer  fc]^narcf;enben  ^temjüge  ber 
Pflegerin,  bie,  mit  gefalteten  ^ånben  in  i^ren  ©effet  ^ntüd- 
gelernt,  fd^Uef. 

©illiam  ging  fachte  t)ortt)årté  unb  fc^ob  bie  fortiere  jur 
©eite.  Sé  tt)ar  ganj  flilt  in  bem  fleinen  9kum.  25ie  Sampe  auf 
bem  ^amin  t>or  bem  ©piegel  rvax  j^eruntergefd^raubt,  bie 
^olmen  in  ber  (tde  tvaxen  in  eine  ^eimüicl^e  2!)åmmerung  ge= 
^üllt.  Unter  ben  5ßorr;angen  beé  grogen  S3ett^immelé  lag  ©tella 
gonj  an  ber  ®anb;  baé  5Rac^tIic^t  bronnte  fcf;n3acl^,  ein  fahler, 
gelber  (Scf;ein  fiet  auf  baö  bleiche  ©efic^t  ber  Äran!en,  beren 
gUn^enbeö,  reic^eé  ^aar  aufgetofl  über  baé  ireige  mit  @pi|en 
garnierte  Riffen  herabfiel 

(Sie  fc^Iief.  2)en  Unfen  2lrm  um  ben\^opf  gelegt,  lag  fie 
ru^ig  ba ;  aber  i^re  SItemjüge  waren  roc^clnb  unb  flangen  wie 
unterbrücfte  ©eufjer.  Die  n^eige,  abgeje^rte  ^anb  leuchtete 
formlid^  in  bem  bunflen  ^aar  beim  ©c()ein  beé  ?Racl^tIicl^té. 

SBilUam  beugte  fic^  über  bie  SJ^utter,  taufc^te  üorfic^tig 
einen  SlugenbUc!  i^rem  fcl^roeren  Sltem,  lieg  bann  bie  fortiere 
ttjieber  l^inter  fic^  nicberfatlen  unb  fc^tic^  fic^  an  ber  ©drterin 
üorbei  in  fein  ^i"^"^^^-   6c^Iafen  fonnte  er  aber  nid^t. 

2)?itunter,  raenn  er  fo  mit  offnen  ^ugen  balag,  fa^  er  ben 
Stater  burcl^  fein  3^^"^^^  fd^teid^en.  $6g  fanb  feine  Stuf;, 
gürc^terüc^e  feelifcf^e  Seiben  peinigten  if;n,  unb  in  üerjmeifclter 
5DZeIancl^olie  gloubte  er  felbfi  nac^  unb  nadfy,  mc  ©teltaé  fieben 
fd^n?onb,  ba^in^ullerben.  Unb  fo  trieb  eö  i^n  rnfttoé  ZaQ  unb 
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^acf)t  l^erum,  o6er  er  mieb  bie  ^å^e  feiner  Srau,  eé  trar,  aU 
oh  i^n  eine  ge^eimniéiocne  @cf;eu  t?on  i^r  fernl^iett. 

2Im  ^oge  fonnte  er  mancl^mal  ftunbentang  im  ffio^njimmer, 
ben  ^opf  in  bie  ^ånbe  gepü|t,  ganj  apotl^ifcl^  bofi^en.  D^ne 
ju  fpred^en,  or;ne  fic^  irgenbeine  ^efcr;dfti9ung  t)or3une^men^ 
ganj  in  bumpfen  <Scf;merj  üerfunfen,  fag  er  in  irgenbeiner  (5(!e, 
ficl^  longfam  mit  ber  ©leicl^magigfeit  eineé  ^erpenbifelé  md) 
ücrn  unb  mieber  ^urucf  ben^egcnb. 

„©illfl  bu  nicl^t  jur  S}?utter  ^ineingef/n?"  pflegte  bonn 
9Zina  ju  frogen. 

^r  antn^ortete  meiftené  nicf^t,  fcf^uttelte  nur  ben  Äopf, 
Ober  ouc^,  er  fogte:  „^d)  mil  fie  nic^t  floren!"  unb  ging  fliü 
ttjieber  j^inouö,  mie  er  gekommen  n:^Qr,  ©teHa  frogte  nie  nod^ 
il^m.  ^laå)  Zi\å)^  n?enn  er  ju  i^r  hineinging,  um  „©efegnete 
5D?o^Ijeit"  gu  fagen,  reicf^te  fie  if;m  bie  ^anb  mit  einem  freunbs 
lidoen  £åcr;eln;  er  lieg  fid^  bonn  auf  einem  ©tu^l  am  S3ette 
nieber,  be^iett  if;re  fcl^mote  ^anb  in  ber  feinen,  aber  fcl^røeigenb, 
ol^ne  ein  SBort  ju  fagen.  S*é  (ag  eine  gleic^fam  um  53ergei^ung 
fte^enbe  ©ebrucft^eit  über  feinem  gangen  SBefen.  '>Slar\å}mai 
xekf}te  i^m  ^Utia  bie  ©tim  gum  ilug,  bann  beugte  er  fid^  be= 
mutig  nieber  unb  berü(irte  fie  teife  mit  feinen  Sippen, 

„©anfe/'  flufterte  er. 

SBenn  er  beé  91od^té  burd^  ©iltiamé  Jitnnier  ging,  ^iett  er 
bie  Jpanb  »oré  Sicf^t,  baö  er  ivug,  um  ben  @o^n  nic^t  gu  n^ecfen. 

„3c^  fc^Iafe  ia  nicf;t/  fagte  Söilüam. 

„SSift  bu  franf?"  frogte  er  dngflUd^.  Sr  war  fe^r  gdrttic^  gu 
ben  ^inbern  gerøorben,  eine  ^rt  eigentümücf;  ru^renber,  bemiV 
tiger  ^^^tlicl^feit,  aU  røenn  er  i^^nen  uieteé  obbitten  røoHte  — 
©iUiom  mußte  fetbfl  nic^t,  mie  boé  guging,  aber  er  füf;Ite,  bog  er 
bicfem  SSoter,  ber  i^m  befiånbig  ein  fo  tiefeé  ?OHtIeib  einflößte, 
über  ben  ^opf  gemocl^fen  mor ... 

„5Rein , . .  aber  9Jiutter  Ruftet  fo/'  antmovtetc  er.  ^6g 
feufgte: 
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„5(ber,  boé  fann  hoå)  nicf;t  fo  meiter  geleen  . . .  roir  mti(fen 
bein  S3ett  umftellen  . . ." 

„^c^  fånnte  bod^  tro^bem  nid^t  fd^tofen.  3d^  ångftige  mid^  (o 
um  Skutter  . . ." 

S^oQ  fcuf^te  roieber  —  ein  tiefer  ©eufjer,  ber  fo  eigens 
tumtic^  ^ilfloé  flong.  „©u  tannfl  cUva^  ©c^taffoft  befommen," 
fogte  er.  Sr  felbft  broucr;te  moffenmeife  Opium,  SRorp^ium  unb 
(^^iorol,  mitunter  oud^  atle  brei  gemifd^t;  bie  ^^r^te  potten  eé  aufs 
gegeben^  bie  ^itfémittel  biefer  ruinierten  9Zotur  ju  fontroIUeren. 

^r  gob  SSiUiom  einen  grogen  ßoffel  ootl  5Iber  nod;  53erlQuf 
einiger  Söod^en  Tjotf  oud^  bieé  nid^t  me^r.  $6g  üerboppelte  bie 
2)ofié  unb  gob  if;m  jwei  groge  portionen  botb  l^intereinonber. 

@o  fiel  ber  ^unge  in  einen  bumpfen  ©c^laf  nnh  errøad^te 
am  nåd^fien  "SJlovQen  mit  bleifd^meren  ©liebern. 

$Deé  9^QdE)mittagé  loé  SBilUam  ber  5[Rutter  tout  »or.  2)ie 
^orbinen  murben  bann  jugejogen  unb  bie  fiompe  ongejunbet. 
©tetla  ^atte  mdT^renb  ifører  ^ronf^eit  einen  ©ibermilten  gegen 
>tageélid^t.  „S)oé  bumme  ßid^t/'  fagte  fie,  „eé  jeigt  fo  unbarm^ 
bergig,  mie  ^ågtid^  ic^  gemorben  bin." 

@ie  lag  ruf;ig  ha,  gonj  meig  in  bem  fcr;immernben  £id^t= 
fd^ein,  beffen  ©traf^Ien  mit  Ieucf;tenbem  ©lanje  »on  ber  gotbs 
gelben  ©eibe  ber  ^ettüor^onge  jurücfgemorfen  murben.  „T)n 
iiejl  fd^on,  mein  Sunge,"  fliifierte  fie.  2(ber  mit  einem  SJ^ate 
murbe  fie  in  i^rem  S3ette  unruhig,  öffnete  bie  ^ugen  unb  lieg 
bie  §ånbe  ^in  unb  ^er  burcl^  boé  oufgetofle  ^oar  gleiten. 

„@ieb  mir  boö  «öucf;/'  bot  fie. 

6ie  nof;m  eé,  unb  fid^  im  ^ette  aufrid^tenb,  toé  fie  nun  ben 
^inbern  üor. 

SÖilliom  fe^te  fid^  auf  bie  (^l^oifelongue  unb  loufd^te  mit 
gefdf;loftenen  2(ugen. 

2(ber  boé  bouerte  meift  nur  furj,  bonn  lam  ein  ^uflenonfatl, 
unb  ©teHo  lieg  boé  S3ud^  foUen.  „S'é  ijl  oorbei/'  fogte  fie  traurig, 
„id^  fann  nid^t  me^v." 
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5lber  mar\å}\nal^  menn  fie  fic^,  on  bunfleren  ^^ogen,  roo  baö 
.^immetbett  in  einer  ^rt  ©åmmerlid^t  balag,  mit  t)on  gieber 
geröteten  Sßongen  in  i^rem  ^onbfpteget  betrachtete  iinb  ouf 
einmol  beffer  unb  gefunber  ouéfel^enb  fanb  —  füllte  fie  fic^ 
and)  røo^ter  ober  bilbete  eé  fic^  roenigjiené  ein.  @ie  fe^te  ficl^ 
bonn  ouf,  flrid^  boé  S^aav  juruc!  unb  ftammerte  ficl^  an  ta^ 
bi§c^en  fiebené^offnung,  bie  i^r  baé  ©piegelbitb  fcf;enfte. 

2Benn  bie  ^inber  bann  l^eimfamen,  fc^erjte  fie  mit  i^nen, 
fprad^  t)on  einer  SReife  nac^  bem  ©üben,  üon  5Rijja,  tt?o  fie 
n:)ieber  gefunb  werben  mürbe,  „(ii  ge^t  mir  fc^on  mel  beffer," 
fagte  fie.  @ie  »erfucl^te  aucl^  auf^ufie^en,  na^m  S3efucl^e  an 
unb  fprac^  bat>on,  einen  See  für  5Rinaé  greunbinnen  ju  geben. 

Dr.  S3erg  lieg  fie  ouf  bie  ^^oifelongue  bringen.  91ina  frogte, 
ob  fie  bie  S^ouleoué  oufjie^en  foHte.  „--'^ocf;  nid^t . . .  aber  in 
od^t  otogen  ...  in  od^t  Sogen  mollen  mir'é  fd^on  i^ell  mod^en  ..." 

„^iå}t  mo^r?"  frogte  fie  Dr.  S3erg,  „in  oc^t  Sogen  merbe 
id^  fd^on  beffer  ouéfe^en,  bo  broud^en  fid^  bie  .^inber  nicr;t  me^r 
üor  mir  ju  erfd^recfen?"  «Sie  log  bonn  om  Soge  in  einem 
meinen  50?orgenroc!  mit  @pi|en  ouf  ber  ^^oifelongue,  lieg  fid^ 
öon  ber  Jungfer  frifieren  unb  fiec!te  eine  S3rinontbrofclf)e  üor. 

.^og  mor  überglücftid^ ;  er  glaubte  fefi:  on  biefe  S3efferung 
unb  fprod^  aud^  bem  3(r^te  boöon.  „2(ber,  2)oftor,  eé  ge^t  i^r 
bod^  beffer,"  fogte  $6g,  „fie  fie^t  gefünber  oué,  ^iel  gefünber 
aH  üor  t)ier  SJ^onoten  . . ." 

„SSielleid^t,"  murmette  Dr.  S3erg  unb  jucfte  bie  2(d^feln. 

Sin  poor  Soge  fpotcr,  aU  SBilliom  oué  ber  6c^ute  fom,  fonb 
er  boé  ^oué  gonj  in  Slufru^r. 

5Biniom  moHte  fofort  ^ineinfiürgen,  aber  in  ber  Sur  flieg 
er  ouf  Dr.  23erg,  ber  if^n  5urüc!f;iett. 

„@tirbt  fie?"  flüflerte  ber  3unge,  „ftirbt  fie?" 

„I5oé  moHen  mir  nic^t  ^offen,"  antwortete  ber  ^rjt  unb  ging 
micber  l^inein. 

„£)aé  moHen  mir  nid^t  ^offcn,"  fprod^  SBilliom  mec^onifc^ 
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nacf;.  (5r  ftü|te  \\å)  an  ben  ^ürpfoflen  unb  jerrte  ftomi^f^oft  an 
hex  fortiere,  ^é  roor  i^m,  aU  ob  il^n  bte  pto^lic^e  S^erjmeiftung 
erftiÆen  foHte. 

^ina  fam  ju  {r;m/  fie  rDor  fer;r  bleid^  unb  ^atte  rote,  t>crs 
ttjeinte  klugen. 

„©loubjl  bu,  ta^  fie  jlirbt?"  fragte  er.  (it  fonnte  bte  ©orte 
faum  ^erouö6rinf|en. 

„3c^  røeig  eö  nicr;t/'  ontmortete  fie  tonfoö.  Unb  in  einer 
SIufrøaHung  üon  ^^rtlicl^feit  ftric^  fie  i^m  liebfofenb  uberö  ^oor« 

„^ft  hier  iemanb?"  frogte  <Qtelia  fc^mocb,  oU  fie  mieber  ju 
fidf;  gefommen  røar.    Dr.  23er9  neigte  ficl^  über  boö  ^ett. 
„©ci^iÆen  ©ie  bie  anbcrn  l^inaué  unb  fcl^tiegen  ©ie  bie  2^ur," 
fogte  fie  matt,  jpog  ging  ^inau^;  S3erg  fc^tog  f;inter  i^m  ob  unb 
fer;rte  mieber  jum  S3ett  juriic!. 

©ie  lag  einige  5(ugenbüc!e  fd^raeigenb  ba,  unb  ein  paar 
>trånen  rollten  bie  abgemagerten  Sßangen  f;inab.  I)ann 
manbtc  fie  bem  5lrjte  boö  ©efid^t  ju  unb  fogte:  „Söonn  mug  id^ 
fterben,  S)oftor?" 

„2(ber  liebe  grau  ^6g,  eé  ifl  nod^  burd^ou^  nic^t  ficlfier,  bo§ 
©ie  überhaupt  fierben  muffen  . . ." 

©ie  fcf;uttelte  ben  ^opf.  „©orum  n? ollen  ©ie  mir  nid^t  bie 
SSo^r^eit  fogen?" 

„2öeit  ic^  fie  fetbfl  nic^t  fenne,  grau  §6g." 

©tello  barf^te  einen  2Iugenblic!  na($,  bann  fing  fie  mieber  on: 

„5(bcr  mann  glauben  ©ie?" 

„©ie  fonnen  ficf;  jo  nocl^  lieber  err;oten . . ."  ©er  SIrjt 
fa^  üor  fic^  nieber,  bann  fogte  er,  mof^renb  er  ben  S3ettpfofi:en 
fcjl  umflommerte,  „roenn  ©ie  inbeffen  üielleicf^t  bieé  ober  jeneé 
^u  orbnen  n)ünfcf;en ..." 

einige  2(ugenblicfc  l^errfd^te  bumpfeö  ©cl^meigen.  ©onn 
r;6rte  ber  ^Ir^t  t?om  DunM  beö  23etteé  ^er  einige  ßoute,  bie  me 
unterbrücftee  (^d)inå)^en  !(angen,  vorauf  firf;  bie  ^ranfe  roieber 
nod^  i^m  ummonbte  unb,  il^m  bie  JJonb  reicf^cnb,  leife  fogte: 
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„^an!e/  lieber  ^oftor.  ^Q/  tc^  ^obe  nod^  t){et  gu  otbnen." 

2)en  ganjen  ^tag  ^tnburc^  rooUte  <5teIIa  allein  bleiben.  Q:d 
rror  fef;r  ^eU  im  ©tübc^en,  fott?of;t  bie  ßompe  mie  bie  ^rone 
brannten,  ©ie  fag,  an  bie  Riffen  gelef;nt,  im  23ett  auføeric()tet 
unb  {einrieb  mit  23Ieij!ift;  5Borte,  t)on  benen  jeber  ©tric^  fie 
©d^merjen  foflete  unb  jeber  S3ucf;ftabe  >tranen  . . .  2(m  5(benb 
fiet  fie  of^ne  ©c^Iafmittel  in  ©c^tummer  unb  fd^tief  ruf;i9  mie  ein 
^inb. 

SBilliam  fag  am  S3ett,  aU  ber  SIrjt  mieberfam. 

„6ie  fd^Iåft  fo  fd^on,  ^err  ^oftor . . .  ifl  ta^  tjietteid^t  eine 
^rifiö?" 

©er  5(rjt  beugte  ficl^  über  bie  ^ranfe  unb  betrad^tete  fie 
lange. 

2)er  6cl^Iaf  ^atte  eine  jarte  SKote  auf  i^re  ^Sangen  ge^aud^t, 
bie  ^rufl  bemegte  fic^  rul^ig.  502it  bem  ,^opf  jur  @eite,  ben 
linten  2(rm  unter  ben  5Rac!en  gefcf^oben,  bie  gelbe  ©eibenbeÆe 
etrøaé  jurucfgefci^oben,  lag  fie  inmitten  if;rer  S3Iumen,  \)om  Sicl^t 
ber  jlrone  l^ell  beleucl^tet,  ba. 

„5Öie  fc^Dn  9}?utter  auéfie^t!"  fagte  SBilliam  teife,  mål)renb 
i^m  S^rånen  in  bie  5Iugen  traten.  „Sé  mar  nur  eine  ^rifié  . . . 
nun  mirb  fie  fid^  mieber  erf^oten  . . .  nid^t  ma^r  .^err  2)oftor?" 
fragte  er  atemloé.  „'^a,  eö  ifl  eine  ^rifié/'  fagte  biefer  tangfam. 
„@ie  mirb  mo^I  nicf;t  me^r  ermacF;en,"  fe|te  er  in  Oebanfen 
l^inju. 

S3eru^igt  fd^Iief  SBilliam  fcft  bie  gan^e  5Racr;t. 

Sr  trdumte,  bag  bie  S}?utter  mieber  gefunb  gemorben  mar, 
unb  bag  fie  über  eine  groge  SÖiefe  jufammen  tiefen  unb  meige 
Blumen  pflücften,  f o  Diele,  fo  t)iele,  bag  er  fie  nic^t  me^r  ju  tragen 
imfianbe  mar  unb  faft  unter  ber  Saft  beim  Saufen  jufammen- 
brad^  . . .  2)a  ^orte  er  pto|Iic()  jemanben  rufen:  „2)u  fdHfl  hinein, 
bu  fållfl  hinein,"  må^renb  er  ficf;  berb  am  ^rm  gepacft  füllte. 
(Je  mar  i^m,  olö  ob  er  tro^bem  tief,  tief  fiele  —  ba  ermacl^te  er. 

„Sßilliam,  William,"  eö  mar  51ina,  bie  i^n  gerufen  ^atte, 
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„2)te  $OMter  jlirbt,  bie  ^D^utter  flirbt!"  Sr  rieb  fic^  bie  ^Tugen 
unb  fo^  plo^Iicl^  9lino,  bie,  nur  'fyath  angeHeibct,  mit  offenem 
^aar,  boé  (l)e(ic^t  in  ^Irdnen  gebabet,  t)or  i^m  panb. 

„'^ä)  fomme,"  rief  er  b!o^.  X)ann  fprong  er  fcf^neH  aué  bem 
S3ett  unb  frod^  auf  bem  eiéfolten  gugboben  l^erum,  um  feine 
©od^en  ju  fucr;en.  (Jé  tvax  noc^  gonj  bunfel,  unb  5RinQ  røor  mit 
bem  Sicl^t  baüongegongen.  3^^ternb  t)or  ^åite  unb  føegung, 
bo^  er  fid^  foum  aufrecl^terf)oIten  fonnte,  fonb  er  enblid^  bieé 
unb  jeneé  üon  feinen  ©oc^en  unb  j!ürjte,  notbürftig  befleibet, 
inö  2öof)njimmer,  tt>o  beibe  ©ienftmobc^en  tt)einenb  an  ber 
^ur  flanben,  n?år;renb  bie  ©årterin  auf  i^n  jufam  unb  i^n  ju 
trofien  fucl^te, 

3n  biefem  3(ugenbUc!  fom  5Rina  aué  9}?utteré  6tübcf;en 
l^eraué.  @ie  ^ielt  ha^  ^^ofd^entuc^  ooré  ^efic^t  unb  fd^Iuc^jte 
heftig. 

„'buttet  mti  bir  Ceberøo^t  fagen,  ©iUiom . . ." 

SBiHiom  ging  auf  bie  ^lür  beé  Kabinette  ju  unb  jog  bie 
^Portiere  jur  ©eite.  2il(eé  gitterte  in  i^m.  ©tella  tog  mit  bem 
©efic^t  ber  SÖanb  jugefef;rt. 

Sr  nå^erte  fid^  toutloé  bem  23ette  ber  ©terbenben,  unb  mit 
gefalteten  .^dnben,  trdnenloé  fniete  er  nieber, 

„^ijl  bu'é,  SBilliom?"  frogte@tena,  unb  aU  ber^nabe  ben 
^opf  ^ob,  fa^  er  ein  bteic^eé,  uberirbifc^  üerfldrteö  2intfi^  mit 
grogen  Slugen  fid^  über  i^n  neigen,  bie  ficl^  me  in  einem  r;eiligen 
©lanje  erweitert  gatten. 

„50?utter/'  rief  er  unb  firetfte  bie  %tme  må)  i^r  an^. 

5iber  of;ne  fid^  ju  rubren,  befionbig  mit  bemfelben  Slide, 
flufterte  fie  fd^mad^  —  eé  Hong  me  ein  longer,  fcjjmerjHd^er 
©eufjer: 

„5Irmer  3unge!" 

SBiHiam  njugte  felbfi  nid^t  in  biefem  ^Tugenbticf,  marum  er 
unter  biefem  ©eufjer  formlicl^  erfiarrte . . . 

Um  8  Ur;r  begann  ber  Xobeéfampf.    2)er  ^x^t  unb  bie 
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SBårterin  pletten  bie  ^dnbe  ber  ©terbenben»  Øltna  trocfnete  il^r 
ben  ©c^røcig  t)on  ber  ©tim. 

3n  ber  ©o^njlube  fag  bie  Keine  6op^ie  gonj  pi,  üon  bem 
ber  ^inb^eit  eigentumiid^en  Plummer  benommen,  ber  nic^t 
üerjief;t,  aber  fürchtet;  eine  nomenlofe  5Ingfl  o^ne  S^rånen,  bie 
hie  ©lieber  erjlorren  mod^t. 

^6g  ging  um  ben  Z\\å)  ^erum,  immer  mieber  i^erum,  n?ie 
gejagt.  fOiitunter  ^iett  er  inne,  fc^Iic^  jur  Zux  beé  ^obinetté  unb 
taufc^te.  2)ann  fe|te  er  mieber  feine  2Banberung  fort,  fid^  bobei 
bie  ^ånbe  preffenb,  aU  wollte  er  feine  btaumeigen  ginger  ser= 
bredden,  ^r  rvax  furd^terlid^  bteicf;  unb  bie  2(ugen  blutunter? 
taufen. 

2Im  ^ifd^  fag  ffiilliam  unb  jerfd^nitt  nerDoé  eine  Leitung  in 
F(eine6($nipfet;  ber  SIrjt  Isatte  i^m  tjerboten,  hinein  juge^en,  unb 
fo  s^ong  er  fid^,  ru^ig  fi^enjubleiben,  n?å^renb  er,  o^ne  aufs 
Juroren,  leife  ein  ©ebic^t  ^erfogte,  bog  er  fur  morgen  in  ber 
@d^ule  ouf^atte,  unb  med^anifc^  røeiterfc^ni^ette  . . . 

©egen  ben  Olad^mittag  T^in  fiel  ©tella  in  ©d^taf.  $6g  fag 
om  ^ette  unb  l^ielt  i^re  $onb  in  ber  feinen.  @ie  røor  feud^t  unb 
folt,  fd^on  ^otb  im  ^obe  erflorrt. 

Sine  r;albe  ©tunbe  fpdter  öffnete  bie  ©terbenbe  bie  5Iugen; 
fie  fo^  ^og,  unb  ein  ßdc^etn  beé  ©iebererfennené  ^ufcl)te  über 
i^r  ©efic^t. 

„^orjl  hu  bie  5Rocr;tigon?"  fluflerte  fie.  Sin  gtucflic^eé,  tt)ie 
uerHårteé  £åcr;eln,  borouf  ein  leifeö  3"fömmenjuc!en,  ein 
6eufjer . . .  @ie  ^otte  ouögetitten. 

^6g  lieg  bie  ^onb  feiner  toten  ©ottin  longfom  loö. 

5Öie  gebrod^en  fdf;i(eppte  er  fid^  ^inouö  unb  modf;te  bie  Znx 
beé  Kabinette  tjorfic^tig  r;inter  ficf;  ju. 

Unb  bli^ortig  üetfionben  olle,  bog  ber  ^lob  eingefe^rt  n?ar. 
T)k  jtinber  flonben  in  ben  SÆen  ^erum  unb  meinten,  ^6g 
trdnenloö  mitten  im  3^^^^^^  ^"^  ^^^^  \^^  unouf^orlidf;  bie 
^dnbe.  Dr.  S3erg  fom  bolb  borouf.  Sr  ging  einen  51ugenblirf 
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^ur  Skoten.  TO  er  mieber  f^erauéfam,  gab  er  5f?tna  einen  S5rief  ~ 
^69  mar  injmifc^en  l^tnouégegangen  —  unb  fogte,  \^ai  i^re 
53?utter  fte  bitten  tieg^  if;n  jufnmmen  mit  ©illiam  ju  lefen, 
9Iina  fcl^tuci^ste  taut  auf.  ©er  ^r^t  fügte  fie  auf  bie  ©tirn  unb 
fprac^  ein  poar  troftenbe  ©orte,  bann  ging  er,  um  mit  ber 
©drterin  ^hd\ptaå}e  ju  nehmen,  bie  er  im  opeife^immer  an= 
traf,  eifrig  Sefc^dftigt,  ©c^irting  in  6tuÆe  ju  reißen,  9flofetten  ^u 
naiven  unb  ^Irauerflorfireifen  ju  verfertigen,  mobei  il^r  bie 
5Ü?abc^en  Ralfen. 

5Rina  brockte  ©op^ie  ju  ^ett  unb  fe^rte  bann  inö  Ößo^n? 
jimmer  jurücf. 

©itliam  f;atte  bie  Sampe  l^oc^  ^inaufgefcf;raubt  nnh  'oex- 
\nå}te  5u  lefen,  ^'r  {)atte  ben  2^ifc^  na^e  an  bie  ©peifejimmertür 
gerücft,  bie  ein  wenig  offen  fianb. 

ß;in  fürcr;terl{c^er  @d^rec!en  f;atte  ficl^  plopc^  feiner  be= 
mdcl^tigt,  ein  entfe^Iicl^eé  ©rauen  loor  bem  £eic()nam  in  feiner 
5]d^e,  baö  fafi  feinen  ©c^merj  ertötete.  Sr  ^atte  gar  nicf^t  me^r 
bie  ^mpfinbung,  bag  eé  feine  SJ^utter,  bie  ba  brinnen  lag,  er 
füllte  nur,  ha^  ber  Zoh  im  ^aufc  mar. 

„2Bir  moHen  ie^t  ben  S3rief  Ie[en,  fomm!" 

SÖiniam  faf;  auf  unb  erbUdfte  auf  einem  meigen  23tatte  bie 
©d^riftjüge  ber  Wlnttet,  „5ln  mm  unb  ÖBilliam"  ftanb  bo. 
2)ie  9l6te  fcr;og  if;m  inö  ©eficl^t,  er  fc(>åmte  ficl^  feiner  SIngfl:  'oon 
t^or^in.  ^id)  umfc^Iungen  ^altenb,  hen  ^opf  geneigt,  lafen  bie 
beiben  ©efc^mifter  beim  Sampenfcf^ein  ber  9}?utter  teijten 
Srief. 

„©eliebte  ^inber!  9}?eine  ^anb  gittert,  bag  ié)  faum  fd^reiben 
fann,  unb  ieberSuci^ftabe  fcr;mer5t  mic^,  aber  Sure  ßiebe  ju  mir 
mirb  Qua)  meine  unbeutlicf^e  ©eldrift  tefen  lehren  . . ." 

SÖilliam  Ief)nte  ben  ^opf  an  5Rinaé  Sruft  unb  pregte  fie  in 
einer  langen,  üer^meifelten  Umarmung  an  ficl^  . . . 

„ilomm,  fomm,  mir  mollen  uné  ^ufammenne^men  unb  gan^ 
rur;{g  lefen,"  fagte  5Rina  milb  unb  rig  ficf;  loé. 
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„Sure  »D^utter,  bie  nun  j!et6en  mug,  ohQkiå)  fie  nocl^  gor  fo 
gerne  Suretrøegen  gelebt  ^dtte,  ijl,  meine  lieben,  guten  ^inber, 
nid^t  immer  gtücflic^  gett)efen.  (5é  gibt  «Sorgen,  bie  mon  unter 
einem  fiåc^eln  verbirgt,  unb  biefe  finb  eö  gemefen,  bie  mein 
fieben  untergraben  ^aben.  X)oå}  roollte  id^  nic^t  barüber 
fpred^en,  eé  i|l  nid^t  notig,  bog  \å)  (^ué)  bomit  ptoge.  5D?eine 
legten  ©orte  foHen  eine  ^itte  fein.  3c^  ^obe  dud)  oft,  menn 
n?ir  oHein  beé  ^benbö  ^ufommenfogen,  öon  bem  berühmten 
©efc^Ied^t  erjo^tt  unb  innrer  olten  gomilie.  (Jureö  ©efc^Iec^teö 
n)iHen  flef;e  id^  dud)  nun  on,  meine  23itte  ju  erfüllen  unb  Surem 
teuren  @ro§t)oter  ^ulkU,  bcffen  te|te  SÖorte  eé  moren,  unb 
um  meinetnjiHen,  bie  id^  boron  jugrunbe  gegongen  bin,  feinen 
5Bunf($  SU  erfüllen." 

Sine  irone  ^otte  on  biefer  ©tette  bie  ©orte  t>ermifd^t.  5(tem= 
toé  cor  Erregung  hielten  fie  boé  kopier  an  bie  ßompe,  um  beffer 
au  fe^en. 

SBiüiom  weinte  nid^t  mel^r;  finter  Olino  fte^enb,  üerfd^long  er 
bie  SBorte  mit  ben  klugen. 

„Suer  SSoter  ift  geifleöfronf  —  mirb  n? o ^rfdf; einlief  nie  mieber 
gefunb  merben.  Die  ^uffaffung  unferer  3^tt,  geliebte  ^inber, 
ifl  nod^  befcf^ronft  genug,  biefeö  Ungtüc!  für  eine  ©c^onbe  an= 
Sufe^en;  ougerbem  mürbe  Suer  53ater  fein  ^mt  vertieren,  menn 
man  t)on  feiner  ^ronf^eit  erfdf^rt  —  unb  ^f)t  feib  nid^t  reid^  — 
beö^olb  fud^t  eé  üor  ber  SÖcIt  ju  verbergen,  tut  olleö  mögliche, 

bog  eé  feine  ?0?enfc^enfeeIe  erfd^rt 3^r  feib  noc^  jung; 

boö  ^ehcn  mirb  (inå)  einmol  bofür  entfd^obigen  —  Suc^  ©lud 
bringen boé  gloube  id^  fefl 

^d^  fonn  nid^t  me^r.  2^aufenb=,  toufenbmol  lebt  mo^l! 

eure  50?utter." 
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gunfteé  kapitel 

/Jtin  3a^t  mar  Bergungen. 

^^  5Biniom  ^6g  lam  eé  »or,  atö  Tratte  er  fd^on  fel)r  tange  ge« 
(ebt  unb  longe  genug,  ©eine  3uge  potten  ben  alten,  fru^jeitig 
melfen  2Iuöbrucf  befommen,  ben  man  bei  93ermac]^fenen  ober 
jlinbern,  bie  einem  frühen  ^tob  gemeint  finb,  finbet  ^r  mar 
fe^r  mager  unb  ging  fleté  gebucft,  mit  gefenftem  ^opfe,  einher. 

5Rina  unb  er  maren  faft  immer  jufommen  unb  bie  58anbe,  bie 
gemeinfamer  dummer  gemebt  ^atte,  l^ielten  fefl.  5(ber  auf  ber 
anberen  6eite  mieber  gatten  biefelben  ©orgen  i^ren  (S^arafter 
bod)  nad^  ganj  üerfcljjiebener  3flic]^tung  ^in  entmicfett,  unb  jeben 
einzelnen  ^lag,  ber  »erging,  mugte  i^re  Siebe  eine  ?Öxuäe  über 
eine  fic^  beflanbig  t)ergr6§ernbe  ^luft  im  gegenfeitigen  SSers 
panbniö  fc^Iagen. 

SBiUiam  mar  ner^oö  unb  reizbar,  unb  unter  ber  S^nüe  feiner 
©cl^mermut  braufle  unb  focl^te  bie  juruÆgebrångte  §i^e  eine^ 
Ieibenfcf;aftlicl^en  ©emütö.  Unb  biefe  unterbrücfte  ^eftigfeit 
fonnte  oft  bei  ben  geringfügigflen  5(nlåffen  ^erüorbrecf;en  unb 
formUcf;  in  9flafcrei  auearten, 

91ina  büeb  unter  feinen  3o^"<i'^^^^wcf;en  gonj  ru^ig,  ober 
biefe  9lu^e  brockte  if;n  nur  nocl^  me^r  auf,  reijte  i^n  oft  oufö 
åu§erfle. 

einige  3eit  fpater,  im  QInfonge  beö  jmeiten  '^a^ve^  noc^ 
©tellaö  2^ob,  mürbe  S^oq  mieber  exaltiert;  longfom  ober  fieser 
burcl^Iief  feine  ^ranf^eit  biefelben  ©tobien  mie  boé  Ie|temaL 
So  moren  biefelben  ^been  unter  onbern  gormen,  biefelben 
Übertreibungen,  biefetbe  in^altötofe,  unbeftdnbige  Energie  — 
unb  auf  Seite  ber  ^inber  bie  otte  ^ngft,  boé  alte  flunbenlonge, 
quabolle  ^Borten,  bie  alte  gurd^t,  bie  fie  nic^t  einen  ^(ugcnbUcf 
jur  3^uf;e  fommen  lieg.  5Rur  mugten  fie  eé  je^t  alleine  tragen. 

2)eé  ^aå)t^  ging  ^6g  mieber  ru^eloé  im  ^aufe  ^erum, 
rumorte  in  ber  ^ud^e,  loufd^te  an  ben  ^üren  unb  fpionierte,  ob 
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SBüIiam  ober  ^\m  Stellt  Ratten  unb  troc^ten.  dt  na^m  i^nen 
beé  2(benbé  ^eimlicf;  ^er^e  unb  ©tretd^^otjer  fort.  2)enn  er 
njugte,  bag  fie  i^n  bevüocl^ten,  unb  røoHte  bieé  üer^inbern. 

3e  me^r  beé  53ateré  Aufgeregtheit  flieg,  beflo  me^r  xvnå)^ 
bie  Angfl  ber  ^inber  —  mé)  ©op^ie  t?erftanb  nun,  bog  ber 
53oter  franf  roar  —  aber  Dr.  Serg  hoffte  immer  nocl^  auf  S3effe5 
rung  unb  lieg  §6g  in  Slanberö  bleiben. 

9Bar  William  ju  ^auö,  bann  fogen  bie  beiben  ©efc^njifier 
jufammen.  ^i)ve  Unter^oltung  breite  fic^  immer  nur  um  ben^ 
felben  ©egenflanb:  SBorte  unb  ©ebanfen  freifien  befldnbig  um 
i^re  75urc()t. 

^6g  na^m  ben  @of;n  oftere  auf  feine  5lueftüge  mit,  tange 
@pojier=  ober  9fleittouren,  tioo  fie  tagelang  fortblieben.  Diefe 
^age  n?aren  für  Dlina  9lu^epunfte  in  i^rer  fürc^terlid^en  5(ngfl; 
für  SÖilliam  ober  Jrar  biefeö  intime  3"fö^"i^"f^i"  ^^^  ^^^ 
jlronfen  eine  fc^recflic^e  $OZarter. 

^og  toergog  bonn  ganj,  bog  er  mit  feinem  ©o^ne  fproc^, 
unb  boö^aft  unb  ^ogerfüllt,  mie  er  in  feinem  ©o^nfinn  gegen 
biejenigen  gerøorben  røor,  bie  er  fonfl  lieb^otte,  erjd^lte  er  olleö 
mögliche  6c^lec^te  üon  feinen  S3vübern,  bem  ^O^inijler  unb  feiner 
SO^utter.  Sr  rig  feine  ganje  gomilie  oor  feinem  @of;ne  herunter. 
Ober  er  entrøorf  bie  fü^nften  Sleifeplone,  roo  er  überall  ^in 
n)ollte,  um  2Billiom  bie  (Statte  ju  geigen,  n?o  er  feine  Sugenb 
oerbracl^t  ^otte.  (5r  fprad^  batjon,  i^n  nocl^  ^oriö  unb  ^tolien 
ju  führen,   ©illiom  (limmte  i^min  ollem  bei. 

9}?anc^mal  pellte  ficl^  ^og  fron!  unb  legte  fid^  ^n  ^ett;  bo 
mugte  5Billiom  i^m  punbenlong  noffe  Umtcf;låge  auf  ber  6tirn 
galten;  er  rührte  ficl^  nic^t  t>om  23ette  røeg  unb  ^ielt  beö  5ßaterö 
^anb  in  ber  feinen,  ma^renb  biefer  unauf^orlicl^  über  einge^ 
bilbete  ©d^merjen  jammerte.  Die  zerrütteten  Dienten  liegen 
ben  Unglücflic^en  ^ollenquolen  leiben. 

2)ann  tt)ol(te  er  røieber  ^^Der  gebrauchen,  unb  fie  brod^ten 
einige  S^age  an  ber  ^üfte  ju.  €r  fd;leppte  fid^  mü^fom  an  jrøei 
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©totfen,  'oon  Wiiliam  untcrpu^t,  naé)  bem  SSabef^aufe.  5Iber 
biefcr  muj3te  an  ber  SSrude  ^uxudhUihcn,  benn  ^69  njoHte 
portout  in  ber  ^cUe  oHein  fein.  2)ieé  njoren  fürcf;terlicl^e  klugen- 
Midfe  für  ben  ormen  jungen,  beffen  erf^i^te  ^^ontofie  i^m  alU 
moglicl^en  @cf;rccicni56ilber  auémolte,  mål^renb  er  fo  røartenb 
am  ©tronbe  ftanb  unb  ficl^  hk  5Iugen  noc^  ber  ^tur  beé  55abe= 
l^åuécl^ené  blinb  florrte.  SSiertcIflunbe  auf  SSiertelfiunbe  t)er= 
rann,  o^ne  ba§  fic^  biefe  öffnete,  unb  falter  ©c^røeig  trat  auf 
Ue  @tirn  beo  5Bortenben. 

Snblic^  fonnte  er  nid^t  me^r  an  fic^  gatten.  (5r  jlurjte  in 
ma^nfinniger  5lngft  in  brei  (Sprüngen  bie  $örü(!e  hinunter  unb 
flopfte  an  bie  Znx  ber  '^clie. 

„^iji  bu  nod^  im  ©affer,  93ater?" 

„3«^  fomme  gleid^/'  antwortete  .^og  6ofe.  „S)u  r;afl  roof;! 
üielteic^t  5{ngft,  bag  bein  93ater,  ber  im  ©ci^mimmen  immer 
Prämien  befommen,  in  einer  Sßaffertonne  ertrinft,  maö?" 

3^r  9}?ittagbrot  normen  fie  an  ber  Skabte  b'^ote  beé  Keinen 
23aber;oteIé  ein;  fie  fagen  am  unterflen  (5nbe  ber  stafet  unb  J?6g 
on  ber  <5c!e,  fo  bag,  menn  er  fic^  unterhalten  wollte,  er  bieö  nur 
über  ben  ©o^n  l^inüber  fonnte. 

5Rie  in  feinem  Sieben  tvax  ©illiam  fo  wißbegierig  gewefen 
wie  wo^renb  biefer  50iittagéftunben.  ßr  furf^te  mit  Qlufbietung 
all  feiner  ^raft  beö  Spätere  2(ufmerffam!eit  üon  ben  anbern  ah= 
gulenfen  unb  ouf  ficl^  ju  jief^en  unb  mit  feiner  Sebl^aftigfeit  unb 
gragelufi  bie  ganje  übrige  ©cfetlfcl^aft  tjor  §6g  gteicl^fam  ju 
t)erbergen;  er  überfcl^üttete  i^n  mit  gragen,  tacf;te,  antwortete 
munter,  fc^erjte.  Die  falte  Slngfl  gab  i^m  übermenfc^lic^e 
Gräfte. 

SIber  wenn  fie  nacl^  ben  9}?al^ljeiten  bonn  in  i^re  ^mmev 
tarnen  unb  ^6g  fid^  auf  fein  23ett  fd^lafen  legte,  brad^  CSilliam 
nad^  ber  für(1)terlidf;en  Slnflrengung  unb  ©eelenmorter  ganj 
jufammen.  @tumm  unb  gefül^lloe  für  alleé  um  if;n  l^erum 
fonnte  ev  lange  ©tunben  in  öollfidnbiger  5(patr;ie  bofil^en,  wo 
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fein  ©e^irn  ju  arbeiten  aufborte  unb  er  au^  <5ci^Iofff;eit  n?einte, 
o^ne  eö  ju  miffen, 

9Iq($  53ertauf  einiger  Sage  reiften  fie  trieber  l^eim,  unb  baé 
alte  fieben  begann  aufö  neue. 

£)er  ©ebanfe  ju  reifen  n;urbe  inbeffen  bei  ^6g  immer 
fldrfer^  er  n^ollte  burc^auö  bem  @o^ne  (Europa  jeigen»  (Sineö 
fd^onen  Sageö  eröffnete  Dr.  ^erg  bem  knoben,  bag  er  mit  bem 
SSater  reifen  fotlte. 

„Sfleifen  ..."  murmelte  ©illiam,  unb  eö  mar  if;m,  aU  ob  er 
plopc^  erfiidfen  foHte  . . .  „ic^! . . ," 

„2f^r  Später  ttjünfc^t  eé  fe^r/'  fagte  Dr.  ^erg,  „unb  iå)  glaube, 
bag  eé  il^m  gut  tun  wirb . . ," 

©illiam  atmete  fd^roer  unb  tief;  er  öffnete  unb  fc^Iog  ein 
paarmal  feine  $dnbe,  gleicl^fam  aU  tvoUte  er  burd^  biefe  medias 
nifd^e  SSerøegung  ben  Slufrul^r  in  feinem  Innern  bejn^ingen, 
enblid^  flieg  er  ganj  Reifer  ^erauö:  „3c^  «^iH  ja  gerne  reifen." 

©er  SIrjt  fal^  i^n  an,  me  er  fo  mit  grogen  @c^n)eigtropfen 
auf  ber^tirn,  ben9}?unb  fc^mergtic^  jufammengejogen,  bafianb, 
unb  ein  tiefeé  SJJitleiben  überfam  i^n. 

„©aö  ifl  brat)/'  fagte  er,  i^n  auf  bie  (Schütter  Hopfenb,  „fc^r 
brau.  Unb  @ie  braud^en  nid{)t  dngfllid^  ju  fein." 

Drei  Sage  barauf  reiften  fie.  2)ie  testen  Sage  tt?ar  Söitliam 
ru^ig  unb  gefagt  gemefen,  aber  aU  ber  Jug  ficl^  in  SSen^egung 
fe|te  unb  er  oom  ^oupéfenfter  aué  ?Rina  mit  bem  Safd^entuc^ 
tt)e^enb  auf  bem  perron  juruÆbteiben  fal^,  war  eé  i^m,  aU  ob 
hk  (Erbe  unter  il^m  üerfanf;  er  mugte  ficl^  fdf^nelt  nieberfe^en, 
um  nid^t  umzufallen,  ein  folc^er  ©d^tuinbel  ^atte  tf;n  erfagt. 

Die  erfle  S^od^e  fd^ien  eö  ir;m,  aU  ob  Dr.  23erg  red^t  be? 
galten  foHte. 

6ie  reiften  in  furjen  Sageétouren,  blieben  beö  5Rad^té  im 
§oteI  unb  gingen  erfi:  fpdt  am  nad^flen  9}^orgen  weiter,  ©illiam 
befiad^  ben  ©d^affner,  bamit  fie  allein  im  (^oupe  blieben,  in 
weld^em  ^6g  lang  auögeflrecft  auf  einem  auö  2)ec!en  unb  Riffen 
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gebitbeten  Sager  bie  eine  @eite  einnol^m.  ^litnntex  mor  er  fo 
fd^mod^  ober  bilbete  fid^  ein,  eé  ju  fein,  ha^  man  il^n  iné  unb 
an^  bem  (Soupé  lieben  mugte.  SBitliam  er^df^Ite  ben  ßeuten, 
bag  fie  in  ein  ^^ab  reiften,  unb  fud^te  alleé  mitXrinfgelbern  gut; 
jumacl^en,  mit  benen  er  njirfHcf;  gerobeju  ^erumrøerfen  mu§tc. 
Um  boé  nötige  ©etb  baju  »om  SSoter  J^eraué^ubefommen,  ber 
oft  ebenfo  lac^erlic^  Q^^^Q  ^i^  h^  anberen  3^iten  »erfd^røenbes 
rifd^  mar,  mu§te  er  bie  ungtaublicl^ften  5(uéreben  erfinben. 

Sin  anbermal  n?ieber  røor  ^6g  lebhaft  røie  ein  20iå^riger 
50^enfd^,  unb  e^  n?ar  bann  fd^røer,  if;n  im  (Joupé  jurudf^ul^alten ; 
er  munberte  ficl^  baruber,  ha^  fie  fap  immer  oHein  blieben,  unb 
mit  bem  5}?igtrouen  ber  ©eifteéfranfen  fragte  er:  „Doé  ift  n^oi^I 
bein  2Berf,  bu  tt)infi:  trollt,  bag  niemanb  mit  beinem  SSater  ju= 
fammenfein  foH?"  SSitliam  fuc^te  i^m  bieé  naturlid^  aués 
jureben:  „(5é  fahren  ja  fo  tüenig  5^eute  erfler  Äffe  . . ," 

©d^renb  eineé  Slufent^alté  in  Oleumunfier  rr>at  ^6g  plo^' 
Hd^  t)erfc]^n)unben.  Söilliam  røar  einen  3}?oment  f;ineingegangen, 
um  etröaö  jum  Sefen  ju  taufen,  unb  aU  er  jurucffom,  mar  hai 
(Soupé  leer  unb  ber  5ßater  nirgenbé  ju  finben. 

„(Jinfteigen,"  rief  ber  ©d^affncr  meiter  oben  am  3uge. 
„€infteigen  . . ."  Sr  fc^Iug  bie  ^uren  ju. 

SBiltiam  fprang  t)om  >lrittbrett  l^erunter  unb  fal^  fid^  »ers 
jmeifett  um;  ber  SSoter  mar  nirgenbé  gu  fe^en  —  er  lief  an  ben 
nåcl^jlen  ffiagen  entlang  unb  rief. 

9]iemanb  antmortete. 

„Sinfteigen,"  rief  je^t  ber  ©d^affner  bid^t  he'i  il^m. 

3n  obgeriffenen  @o|en  ergå^lte  il^m  Söilliam,  ha^  fein 
53ater  t?erfd^munben  mar,  ha^  er  ^ier  Ucihcn  mugte  unb  bie 
®adf;en  ^erauöl^aben  mollte. 

Der  @clf>affner  jucfte  mit  ben  ©d^ultern,  jmong  i^n  faft  iné 
(Soupé  hinein  unb  fc()lug  bie  ^ur  ju.  ^Billiam  fiel  eé  plo^lic^  ein, 
bag  er  in  feiner  SSergmeiflung  bdnifd^  gefprod^en  ^atte. 

2Bd^renb  fie  meiterfuf;ren,  fag  er  ganj  »ermirrt  unb  aber? 
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tuåltigt  ha  unb  fonnte  feinen  orbenütd^en  ©ebonfen  foffen. 
dv  f)atte  jurudSIeiben  foHen,  fagte  er  fid^,  er  Isatte  n\å)t  meiter? 
reifen  burfen  —  n?aé  nun?  . . .  ^hex  ber  SSoter  !onnte  ficl^  ja  anå) 
im  (Soupé  geirrt  i^oben,  er  fag  gctt)ig  in  einem  anberen  ffiagen; 
er  fonnte  ja  hoå}  nid^t  ^uruÆgeblieben  fein  . . . 

3n  feiner  ^(ufregung  rannte  er  immerfort  im  Soupé  auf 
unb  nieber  —  me  ein  Sier  im  ^dfig.  €r  fonnte  nicl^t  ru^ig 
fi|en6Ieiben  unb  erroog  befldnbig  biefelben  SJJoglid^feiten,  bie 
feine  ^^antafie  mit  allen  mogtid^en  ©runben  unterftu^te. 

Unb  jebeémal,  røenn  fie  auf  einer  ber  fieinen  Stationen 
hielten,  ^atte  er  £uft,  l^erauéjufpringen,  ober  eine  neue 
n:)iberfpred^enbe  ©ebanfenrei^e  jroang  i^n  bann  tüieber,  ju 
bleiben. 

20oé  ttjotlte  er  aud^  mit  feinen  20  9}?arf  anfangen?  2öo  fotlte 
er  n^oi^I  bomit  ^inreifen? 

3n  Hamburg  angefommen,  öffnete  er  felbfl:  bie  ÖBagentür 
unb  ftieg  auö.  ©eine  Slufregung  mar  einer  ftumpfen  SKu^e 
gemid^en ;  er  mar  überzeugt,  ba§  ber  53ater  nicf)t  mit  im  ^u(\^ 
mar;  tro^bem  fpål^te  er  mit  SSer^meiflung  nadf;  jeber  Züx  ber 
langen  ÖBogenrei^e,  bie  fid^  öffnete.  Sr  lief  ben  3ug  enttang; 
ha  plo^tic^  fam  eé  i^m  t>or,  aU  ob  ein  ^err,  ber  ^alb  nac^  bem 
©aggon  juruÆgemenbet  auf  bem  Trittbrett  ftanb,  bem  93ater 
d^nelte  . .  ♦  nun  trat  er  ganj  ^eraué  . , .  manbte  fid^  um  . . . 
er  mar  eé! 

SBiHiam  blieb  mit  einem  SRuÆ  fielen  unb  mugte  fid^  ju* 
fammenne^men,  um  nic^t  auf^ufd^reien:  alteé  ^tut  fu^r  i^m 
nad^  bem  ^erjen.  ^6g  ^atf  mit  auégefuc^ter  ^oflid^feit  einer 
blonben,  fe^r  grogen,  fd^lanfen  £)ame  aué  bem  ^oupé;  er  bot 
i^r  galant  ben  2(rm.  ^U  er  ben  @or;n  erbticfte,  fagte  er  'oolh 
fommen  gleichgültig:  „^ij^  bu  ba?.-.  @d{)offe  uné  einen 
SBagen,  mein  3unge." 

©ie  2)ame  nabm  il^re  Sorgnette  unb  faf)  einen  ^ugenblic! 
rec^t  nond^olant  ©iUiam  an,  barauf  manbte  fie  fid^  mieber 
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i^rem  SSegleiter  ju  unb  fogte  ir^m  einige  ©orte  auf  fronjofifd^^ 
tro^renb  fie  må)  bem  SOattefaoI  gingen. 

SBiHiom  Ukh  jlel^en  unb  fal^  i^nen  uaé)^  er  fonnte  ben  53ater 
faum  it)iebererfennen:  er  ging  mit  elajlifcl^en  @(^ritten^  bie 
fd^Ianfe  gigur  gerabe  aufgerid^tet,  hen  intereffanten  ^opf  ber 
©arne  an  feinem  ^rm  jugerøanbt  —  eö  lag  etrøoé  ungemein 
2)iflinguierteé  in  ber  ganjen  ^rfcl^einung,  roaé  bem  ©o^ne  nod^ 
nie  fo  aufgefallen  roar,  etroaé  unbefd^reiblid^  SSorne^meé,  moö 
fcf;n)er  ju  befinieren  røar. 

^Billiam  beforgte  einen  SÖagen,  unb  fie  fuf^ren  alle  brei  nad^ 
bem  „.^otel  be  TSurope."  $Die  ^ammerjungfer  ber  ©rdfin  fag 
auf  bem  S3oc!.  Um  ben  jungen  befummerte  ficl^  niemanb.  ^r 
fag  l^alb  »erfierft  gn^ifcl^en  ben  koffern  unb  ^utfc^ad^teln  ber 
©rafin,  unb  menn  ber  SSater  auf  bieé  ober  jeneé  aufmer!fam 
macl^te,  luanbte  er  ficl^  auéfcl^lieglicl^  an  feine  5Rac^barin.  Unb 
biefe  fprac^  nur  granjofifcl^  bie  ganje  3^it  über  unb  l^iett  auf 
biefe  5öeife  ^Siltiam  augerl^alb  ber  Unterf;altung ;  augerbem 
fd^ien  fie  feine  ©egennjart  ganj  t)ergcffen  ju  l^aben,  ober  beffer 
gefagt^  feine  ^.riflenj  uberl^aupt  nic^t  ju  a^nen. 

2ilé  fie  im  ^otel  allein  geblieben  maren,  fragte  ©iltiam,  røer 
hk  2)ame  tvax, 

„^å}  bin  ein  greunb  if;reé  ^anneé . . .  eé  ift  ©råfin  ^a|= 
felb/'  fagte  ^pog.   ©eiter  nic^té. 

dt  maå)tc  auf  boé  forgfditigfte  toilette,  jog  brei  hk  t>ier 
Dberl^emben  an  unb  aué,  el^e  er  eineé  finben  fonnte,  ha^  i^m 
gut  genug  erfc^ien,  unb  rødr^Ite  jmifci^en  feinen  fRbäcn  einen 
blauen  mit  @amt!ragen  unb  langen,  mobernen  ©drogen. 

„5Bir  njerben  im  joologifd^en  ©arten  früfpftucfen/'  fagte  er. 

„mt  ber  ©rdfin?" 

2)aé  mar  ein  farter  Sag  für  SÖilliam.  Der  93ater  ^atte 
überf^aupt  nur  5Iugen  für  bie  ©rdfin,  er  mad^te  il^r  auffatlenb 
ben  ^of,  überfd^üttete  fie  mit  2(ufmer!famfeiten,  fügte  fie  auf 
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bie  ^onb,  l^otte  fie^  jdo  eé  nur  trgenb  anging,  am  5(rme  unb  fag 
i^r  j!eté  gegenüber,  o^ne  bie  klugen  t)on  i^r  ju  trenben.  SBilliam 
fonnte  eé  faum  auö^olten,  bieé  mit  an^ufel^en,  eé  peinigte  il^n 
gerabeju;  er  errötete,  menn  ^6g  feine  .^anb  fareffierenb  auf  ben 
Slrm  ber  ©rafin  legte,  er  fd^Iug  bie  ^ugen  nieber,  røenn  fie  fic^ 
mit  einem  eigentümlid^  flummen  unb  bocl^  fo  berebten  5Kienen= 
fpiel  juldd^elten,  unb  er  litt,  wenn  ber  SSater  fic^  nieberbeugte, 
unb  feine  unb  ber  ©rdfin  2(ugen  fid^  trafen. 

'Momente  lang  backte  er  bei  fic^,  er  wollte  i^r  alUt>  fagen, 
i^r  erjaf^Ien,  bog  ber  93ater  franf  mar  —  ha^  mürbe  eine  ©träfe 
fur  fie  fein,  unb  eö  fribbette  i^m  formtid^  in  ben  gingerfpi^en 
banad^,  eö  §u  tun;  aber  nein,  baö  ging  ja  nicl^t  an,  er  burfte  eö 
ja  nid^t! 

5(m  5(benb  maren  fie  im  ■X^atiot^eater.  6ie  fagen  in  ber 
grembenloge,  ^6g  unb  bie  ©rdfin  ganj  jurücf  im  ©unfel, 
ÖBilliom  öorn  an  ber  23rüfiung. 

dx  f)bxtc  bie  beiben  finter  fic^  immerfort  jufammen  flüflern, 
unb  er  mürbe  ganj  nerüoö  üon  bem  ©erdufc^  beé  gackere,  ben 
fie  unaufhörlich  ^in  unb  f;er  bemegte.  ^6g  fag  bie  ganje  3eit 
bicl^t  bei  i^r,  »on  3eit  gu  '^ext  \\c^  ju  i^r  nieberbeugenb  unb  mit 
feinem  ©efic^t  faft  ha^  \l)xe  berü^renb. 

3n  einem  ber  3n^i(c^?^nafte  ging  er  ^inauö,  unb,  o^ne  fic^ 
Idnger  be^errfc^en  gu  fonnen,  manbte  fic^  5[Biniam  jur  ©rdfin 
um  unb  fogte  fd^nell: 

„SSater  ifl  geiflcé!ran!."  @ie  judfte  mit  feiner  2}?iene, 
fonbern  bemegte  rul^ig  ben  gdcl^er  meiter  unb  fagte: 

„^å)  meig  eé." 

©ie  2Borte  erjlarben  i^m  auf  ben  Sippen,  er  ^dtte  fie  iné 
©efid^t  fcl^tagen  mögen. 

$Den  ndc^flen  2^ag  reifte  bie  (IJrdfin  ah,  o^ne  bag  eé  §6g 
meiter  nahegegangen  mdre. 

@ie  blieben  noc^  jmei  ^age  in  Hamburg,  hielten  fid^  bann  in 
STtünfler  unb  in  2)üffeIborf  auf  unb  erreid^ten  enbtid^  ^6In» 
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Jp6g  tt)urbe  nun  roicber  oufgeregter  aU  in  ber  cvften  3eit  hev 
SUcife.  Sr  fud^te  fid^  t>on  ©itliamé  t^m  tdjliger  gutforge  ju 
emanzipieren,  unb  überall,  tt)o^in  er  fam,  jliftcte  er  beftdnbig 
me^r  unb  me^r  9flcifebefanntfc]^aften.  5(m  ^age  ging  baé  nod^ 
on,  ha  begleitete  il^n  ber  ©o^n  auf  feinen  5(uöf(ügen,  unb  üers 
lor  i^n  nic^t  aué  bem  2(uge,  aber  beé  2(benbé  nac^  ber  fpåten 
Table  d'hote  fud^te  ^og  ößiniam  auf  bie  Ujligfte  2lrt  unb  SBeife 
loéjumerben,  um  nad^  bem  X^eater,  bem  ^ittné  ober  fonflrøos 
^in  ju  entfc^ lüpfen, 

3}?itunter  \d)io^  er  i^n  auc^  oben  in  i^re  ©o^nung  ein  —  fie 
gatten  brei  3itnmer  im  1.  @to<l  —  um  bann  felbft  altein,  ©ott 
meig  njo,  l^erumjuflreifen. 

S!)aé  tt)üren  quoboHe  ©tunben  für  ben  armen  jungen.  dJanj 
oHein  mit  feinen  trüben  ©cbanfen,  üon  einem  fcl^neibenben  (!ins 
famfeitégefu^I  bebrürft,  fag  er  eine  ©tunbe  nad^  ber  anberen  in 
bem  groøen  ©alon  unb  martete.  (5r  \5erfucl^te,  briefe  ju  fcl^reiben, 
ober  er  oermod^te  feine  ©ebonfen  nici^t  ju  fammetn,  fo  ging  er 
oon  einem  ^immer  gum  anbern,  immer  ^in  unb  ^er,  nirgcnbé 
Isatte  er  S^u^e.  (Jr  f;dtte  eé  ^erouéfd^reicn  mögen,  mie  oer* 
jmeifelt,  mie  ungh'idPIic^  er  mar;  um  ^ilfe  rufen  —  fo  einfom 
unb  oerlaffen  fam  er  fid^  in  biefen  abgefd^Ioffenen  Slåumen  t>or. 
3u  flingeln  ging  nid{)t  an,  benn  mie  follte  er  ben  Seuten  ptaufibet 
madden,  morum  ber  53ater  il^n  eingefperrt  Isatte? 

Sineé  2^ageö  ^6rte  er  feinen  53ater  ^u  einem  ^a^hax  an 
ber  Table  d'höte  fagen:  „Sine  Überanfirengung  —  »ererbte 
il}?e(ancf;oIie , . .  üon  ber  'SJlnttet  geerbt ..." 

Der  grembe  bliÆte  ju  il^m  hinüber  —  eö  gab  formlid^  ©iüiam 
einen  9^ucf.  5IIfo  barum  fa^en  i^n  bie  Seute  immer  fo  mit? 
leibig  an  unb  mieben  i^n!  —  2)arum  be^anbelten  i^n  bie 
Kellner  fo  fcf;eu,  gerabeju  dngfllid^:  man  glaubte,  er  mar  ber 
«öerrücfte! 

de  mar  il^m,  aU  ob  ha^  S(ut  in  feinen  5Ibern  erfiarrte,  aH 
ob  ber  jlifd^,  bie  5(uffå^e  unb  S^etler  plo^Iid^  t>or  i^m  ju  tangen 
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onfingcn,  två^xcnb  \\d}  bie  ®dnbe  me  ein  ^oruffet  t>or  i^m 
bredten. 

3llé  fie  l^erauft'amen,  fe^te  er  ficl^  mie  geifteéobmefenb  üor 
ben  ^omin,  er  ^orte  unb  \af)  nicl^t;  biefer  neue  ©c^Iag  f;otte  i^n 
gonj  betåubt.  5(Ifo  er  mar  üerrücft,  melond^olifc^^  f<^^u, 
menfd^enfeinblic^,  unb  ber  Sßater  mor  ge(unb!  @erø{§^  biefer 
fprod^  boc^,  mar  geiflooll,  mie  verjüngt  unb  üon  einem  ^oucl^ 
t>on  Sleganj  unb  53orne^mf;eit  umgeben  . . , 

ÖBaö  mar  mo^I  natürlicher,  aU  ha^  man  ha^  gloubte?  ^an 
mugte  eö  ja  glauben  . . . 

S(ber  er  mollte  ju  einem  SIrjte  geleen,  baé  fonnte  ja  nid^t  fo 
bleiben  . . .  unmogtid^  . . . 

^r  fianb  auf,  o^ne  ju  miffen,  mie  tange  er  fo  bagefeffen  ^atte, 
baé  geuer  im  ^amin  mar  injmifcf;en  erlofcl^en»  ©ein  erjler  ©es 
banfe  mar,  nad^  bem  53ater  ju  fe^en;  er  fuc^te  il^n  im  ©cl^Iofs 
jimmer,  ober  natürlicl^  »ergebene,  ^6g  mar  mie  gemo^nücl^ 
Idngjl  fortgegangen.  @o  fe|te  er  fid^  micber  an  feinen  alten  ^k| 
unb  t>erfanf  aufé  neue  in  feine  büjlre  ©rubelei,  (Jé  mar  immer 
bie  a\te  ©ebanfenrei^e,  beflånbig  berfetbe  ©ebanfenfreié. 

^Ib^liå)  fing  er  an,  oor  ^dlte  ju  gittern.  Die  23aIfontür 
flanb  offen,  unb  ber  Dftoberobenb  mar  jiemlid^  fait.  2Ilé  er  bie 
XÜX  fd^Iiegen  mollte,  fa^  er,  ha^  unten  in  ber  Sleflauration  baé 
£ic]^t  bereite  auégelofcl^t  mar.  '^m  ^of  brennten  ein  paar  oers 
einleite  ©aéflammen,  bie  ber  5Öinb  auffloÆern  mad^te.  (I"in 
paar  jlellner  maren  bamit  befd^dftigt,  bie  «Stühle  unterm  ©laös 
bad^  jufammenjuflellen. 

€é  mußte  alfo  fc^on  fe^r  fpdt  fein.  9iid^tig,  bie  ^aminul^r 
jeigte  brei...  Unb  mit  einemmal  Isatte  er  ganj  bie  neue^ngfi 
üergeffen  unb  badete  nur,  ha^  ber  5ßater  nod^  nic^t  ju  ^aufe  mar, 
fo  lange  pflegte  er  bod^  feiten  auöjubleiben. 

2)iefe  neue  gurd^t  t)eriagte  bie  anbere.  Sr  ^atte  ie|t  nur 
ben  einen  fürd^terlic^en  ©ebanfen,  maé  mo^l  mit  bem  Später 
poffiert  fein  fonnte I   2(uf  bem  @ofa  gan^  jufammengefouert 
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fi|enb,  fiel  er  aué  übergroßer  5}?ub{gfeit  in  einen  bumpfen 
©d^Iummer,  aber  feine  ©ebonfen,  bie  gu  ^träumen  geworben 
ttjoren,  jagten  in  bemfetben  traurigen  greife  immer  meiter . . . 

X)uxå)  ein  lauteé  Sodaen  jå^  oué  bem  ©d^tof  gefc^recft,  fa^ 
er  ben  Stater,  mit  einer  turfifcl^en  3)^ü^e  unb  einem  großen, 
falfd^en  23art  auéjlafficrt,  »or  \xå)  j!e^en.  2ßie  eine  geber 
fc^nellte  er  t>on  feinem  @i§e  auf  unb  ^ielt  fic^  bie  ^dnbe  uoré 
©eficf;t/  n)ie  um  fid^  ju  fd^ü^en.  „5Öer  ift  ha'^,"  rief  er  entfe|t. 
©er  SSater  lachte, 

„Wlein  SJiaéfenfofium  ift  bod^  fo  einfac^/'  fogte  er,  immer 
tt)eiter  (ad^enb,  „unb  bod^  l^aoe  id^  bid^  fo  erfd^recft!  2)u  51arr . . . 
9Zarr!!" 

OBiHiom  fa^  ju  i^m  auf;  ber  ^nhtid  fd^nurte  il^m  baé  ^erj 
jufammen.  2)eé  ^ranfen  5(ugen  gidnjten  unr;eimlicl^,  bie 
Sippen  ruaren  burd^  ein  eigentumlid^eé  fidd^eln  oergerrt.  (5r 
fprad^  unauf^orlid^,  bie  SBorte  fprubelten  røie  ein  unaufl^att= 
famer  (Strom  ^er\)or,  fioßmeife  t>on  Sachen,  ^uörufen  unb 
SrdHern  unterbroc()en, 

Der  røeige  ©d^Iipé  f;atte  fid^  getoft;  baé  £)ber^emb  n?ar  ger= 
brudft,  ber  eine  ^nopf  beéfelben  aufgegangen. 

„£)aé  ifl  »om  Zangen/'  fagte  er,  aU  er  bem  23Iitfe  beo  ©o^neé 
begegnete,  „bie  ©amen  fdf)n?ingen  einen,  ha^  man  gonj  mirblig 
tt)irb."  Sr  oerfud^te,  baé  ^emb  jujufnopfen,  aber  feine  ^dnbe 
gitterten,  unb  er  ^atte  gong  bie  ^errfc^aft  über  fie  verloren. 

„(5é  muß  t)om  ^^ampagner  fein,"  murmelte  er  »or  fid^  ^in. 

ffiilliam  flanb  me  angenagelt,  feine  erl^obenen  2(rme  fielen 
fd^Ioff  ^erab,  tt)dr;renb  feine  '^h^m  gegeneinanber  Happerten 
unb  ha^  gieber  i^n  fd^üttette. 

(5r  jlarrte  einige  2iugenblic!e  mie  feftgebannt  auf  baé  %nU 
It|  beé  ©a^nfinnigen,  unb  bann  hå)te  er  pl6|Iid^  laut  unb 
fd^rin  auf:  fein  ©rauen  mad^te  fid^  in  einem  gellenben  ^adfy- 
frampfe  Suft. 

^6g  fa^  i^n  erfi  einen  fKoment  üerbu|t  an,  bann  ladete  er 
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mit.  (Jinonber  gegenuberjle^enb,  tod^ten  fie  6eibe,  Sßoter  unb 
@ol^n,  rote  jrøet  SSa^nfinmge. 

^lo^id^  beugte  fic^  ^6g  nieber  unb  paäte  \f)n  mit  einem 
eifernen  @riff  om  ^rme:  „2)u  loc^ft  über  micl^/'  flüjlerte  er 
bro^enb,  „bu  laå}\i  über  beinen  SSoter  ♦ . ." 

SÖiUiom  oerfuc^te^  t>on  ^(ngj!  gefc^üttelt,  gu  protegieren,  aber 
^6g  blieb  bobei.  „'^a/'  mieber^olte  er  Reifer  „bu  tac^fl  über 
mic^,  leugne  eé  nic^t,  i^r  loc^t  alle,  alle  . . .  benn  xå)  bin  üerrücft 
—  üerrücft  —  uerruÆt  geworben."  Unb  mit  einem  pl6|ücl^en 
^ud  pieg  er  ben  ®or;n  fo  gerøoltfam  oon  fic^,  t^a^  biefer  gegen  bie 
®anb  taumelte. 

2)er  heftige  ©c^tag  n^eÆte  ©illiam  aué  feiner  33ern?irrung 
jum  Horen  23ett?ugtfein  feiner  Sage;  ber  p^pfifd^e  ©c^merj  gab 
i^m  feine  feelifc^e  3lu^e  tt)ieber.  Sr  überlegte,  bag  er  nun  üor 
allen  2)ingen  fe^en  mugte,  auö  bem  ^immet  ju  fommen,  um 
^ilfe  ju  ^olen,  unb  mog  mit  ben  Slugen  ben  2(bftanb  oon  ber 
2:ür. 

Der  5ßa^nfinnige  folgte  ber  9flic]^tung  feineé  S3licfeé  unb 
fogte  ^o^nlac^enb:  „SRein,  bu  fommfl  nic^t  ^eraué  . . .  ic^  ^ühe 
abgefd^Ioffen  . , ,  \ci^  ja,  obgefd;toffen."  Unb  mit  einem  fc^abens 
froren  2(ufleuc^ten  ber  2Iugen  fe^te  er  ^inju:  „Denn  hn  n)eigt 
bod^,  bu  bip'é,  ber  geifteöfranf  i^ . . .  unb  man  mug  t?orfic^tig 
fein,  fe^r  t)orfic^tig  . . ." 

SBiUiam  griff  med^onifc^  nacl^  ber  Sef^ne  beö  ©effetö,  um 
fid^  ju  flü|en.  „3a,"  fogte  er,  noc^  Saffung  ringenb,  „ober  wa^ 
foüte  lå)  n)o^I  beö  5Rac^té  brougen  njolten?  3e^t  ifl'é  ^eit,  ju 
^ett  3u  ge^en,  SSoter." 

Unb  ben  Äron!en  nid^t  ouö  ben  Slugen  toffenb,  jünbete  er  bic 
beiben  ßici^ter  auf  bem  Nomine  an. 

„®ut*  OZod^t,"  fogte  er  borouf  gonj  ru^ig,  bem  Sßoter  ben 
einen  fieud^ter  reid^enb. 

^6g  no^m  i^n,  o^ne  ju  røiffen,  bog  er  eö  tat.  „3e|t  muffen 
tt)ir  fc^reiben,"  murmelte  er  tonloé  unb  florrte  geipeöabmefenb 
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iné  Sid^t,  „eé  eilt,  benn  man  meig  nie,  tüte  tange  mon  feinen 
SSerfJanb  behalt  ♦  ♦  /'  Sr  ging  auf  feinen  ©d^reibtifd^  ju,  öffnete 
bie  '^Slappe  unb  entnahm  i^r  ein  S)?onuffript. 

„2)u  mugt  fc^reiben,  Sunge  . . .  meine  ,^anb  gittert  etrøaé ,  ♦ . 
unb  fo  røill  \å)  lieber  biftieren.  .  ♦" 

SBiHiom  tat  ein  paor  @c^ritte,  trie  um  ficl^  einen  ©tu^(  ju 
Idolen;  aU  er  bié  an  ben  ^omin  gefommen  røar,  fprang  er  fd^nelt 
mit  einem  @a|  jur  ^lur. 

^6g  røanbte  ficl^  um  unb  niÆte  i^m  tåc^elnb  ju:  „^a^  ja,  mein 
Sunge,  fie  ifl  t>erfcl5)Ioffen,  unb  ben  ^lingeljug  ^aH  xå)  ah^ 
gefc^nitten." 

ÖBiHiom  unterbrücfte  einen  ©d^rei,  unb,  fid^  mit  übermenfd^= 
liciter  ^raft  be^errfc^enb,  fagte  er  mit  einem  Såd^eln:  „2)u 
pagt  gut  auf  mic^  auf,  93ater." 

(5r  fe|te  fic^  an  ben  ©d^reibtifd^  unb  öffnete  ha^  9)?onuffript. 
Die  58uc()fto ben  tankten  i^m  t>or  ben  ^ugen,  unb  hai  S3Iut  faufie 
formiic^  in  ben  D^ren. 

„2)ie  ^nt^ültung  beø  ©enfmaté"  flanb  ba  mit  grogen,  ges 
fd^norfelten  S3ud^flaben  auf  bem  Titelblatt,  ©iltiam  burd^= 
fd^auerte  eö. 

^6g  ging  mit  grogen  ©c^ritten  finter  i^m  im  ^intmer  auf 
unb  nieber.   „2Öo  bin  id^  fie^ngeblieben?"  fragte  er» 

©iniam  njonbte  bie  @eiten  um  unb  begann  üorjulefen. 
(5r  ^orte  toum  feine  eigenen  2Borte  unb  taé  Reifer  —  hie  Äe^Ie 
ttjar  i^m  mie  jugefc^nürt  —  in  einem  ^uqc: 

„2)enn  røenn  mir  fie  alte  in  ^dfige  fperrten,  biefe  Spiere,  bie 
nur  baju  gefc^offen  finb,  uné  ju  ruinieren,  beren  ganjeö  Sßefen 
nur  oué  ^trieben  befielt,  unb  biefe  Zxiehe  nur  S3erberben  unb 
ßfenb  bringen  —  ^onbetten  mir  recl^t" 

„9iid^tig,  rid^tig  . . .  ba  bin  id^  fte^'n  geblieben." 

^6g  Iadf)te  oor  fid^  ^in,  fprad^  leife  mit  fic^  felbfi,  unb  rieb  fid^ 
bie  ^ånbe.  $Dann  blieb  er  t>or  bem  @tuf;te  beé  ©o^neé  flehen 
unb  fagte  pI6pd^:  „So  mirb  bid^  boc^  nid^t  etwa  oerberben?" 
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„3c^  fd^retbe  ja  immer . . ." 

„Sa  gen^ig/  geroig.  5lIfo  bann  fd^reibe ..."  5SttItam  Beugte 
ftd^  übet  toé  Rapier,  ber  j^opf  n^ar  i^m  fc^røer  mie  ^lei. 

„2)enn  baé  ®eib  ift  nic^té  23effereé  røert/'  biftierte  ^6g,  „bet 
50?ann  ijl  ber  ^err  unb  fann  fie  ol^ne  SSerantn^orttic^feit  jugrunbe 
rid^ten ..." 

„§6rfl  bu/'  fagte  er  unb  trat  ganj  bid^t  an  ben  @o^n  ^eran, 
„o^ne  53erantn?ortIid^feit.  Slnberé  ginge  eé  gar  nid^t,  mt 
mürben  fonjl  ju  femmer  baran  ^u  tragen  ^aben"  . . .  ;t)abei  lochte 
er  flin  in  \\å}  ^inein^  mål^renb  er  mieber  meiter  ging. 

SDaé  Sadlen  fcf;nitt  Villiam  iné  ^erj. 

„£)^ne  SSerantmortlic^Eeit/'  mieber^olte  ber  ÖÖa^nfinnige 
noc^malé.  „SDenn  mer  fid^  nid^t  gum  ^erren  mac^t^  mirb 
©flaue/'  biftierte  er  meiter.   „$6rj!  bu  baé?" 

„SBer  nicl^t  ^ugrunbe  rid^tet,  mirb  felbjl  ^ugrunbe  gericl^tet . .  ♦ 
2!)enn  nod^  nie  ^at  jemanb  baé  ^ier  im  ©eibe  bejmungen." 

^ie  ^aminu^r  fc^Iug  t)ier. 

2)er  Söa^nfinnige  lachte  befiånbig  ju  fid^  fetbjl,  murmette 
unbeutlid^e  ®orte  löor  fid^  l^in  unb  ging  me^rmaB  im  ^imm^if 
auf  unb  nieber.  Dann  blieb  er  mieber  am  ©d^reibtifc^e  neben 
bem  @o^ne  fle^n  unb  fogte  l^eifer: 

„v^at  man  etma  nid^t  rec^t,  fid^  ju  rdd^en?  . . .  ^a^  miebers 
l^ole,  maé  tu  gefd^rieben  ^afi." 

SBiHiam  manbte  boé  S3Iatt  jurudf  unb  tao:  „Denn  mer  fid^ 
nid^t  jum  ^errn  mad^t,  mirb  @ftat)e;  mer  nicl^t  jugrunbe  rid^tet, 
mirb  fetbfi  jugrunbe  gericl^tet." 

©er  ^ranfe  rieb  (ic^  oergnugt  bie  ^ånbe.  „(lin  (Jüonges 
tium/'  fagte  er.   „Sin  fd^oneé  Soangetium!" 

ffiittiam  tieg  Derjmeifelt  bie  geber  (infen.  „^cT;  bin  fo  mube, 
53ater . . ." 

„6ie^ft  hu/'  fagte  biefer  mieber^  o^ne  auf  ben  @o^n  ju 
^6ren,  „fo  etmaé  ijl  gut  ju  miffen  unb  gut^  fic^  immer  baran  ju 
erinnern . . .  fo  bteibt  man  ru^ig,  maö  auc^  tjorfatlen  mog." 
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Sr  ^ob  bie  Slrme,  lieg  fie  tviehex  folien  unb  jlieg  einen  tiefen 
6eiifjer  an^, 

„2)eine  buttet  tr>av  beffer/'  fogte  er  plbi^liå)  in  einem  neuen 
©ebanfengonge,  „fie  liebte  einen  anbern,  tt)eig  bu . . .  i^ren 
SSetter . . ." 

SÖiniom  tt)anbte  fid^  um  unb  \a^  in  namenlofem  (Jntfe|en 
ben  S3ater  an. 

„93ater!"  fcl^rie  er,  „SSoter!"  unb  ftrecfte  mie  obitje^renb  bie 
SIrme  gegen  i^n  oué.  „©ag'  mir  baé  nicl^t!"  2)ie  SBorte  fiongen 
jebeé  einzelne  røie  ein  abgebrochener  ©cf^rei. 

„5rber  fie  fam  ju  mir  unb  ^at  eé  mir  gefogt,  n:)eig  bu  ♦ . . 
unb  hat  mid^,  ba§  tt)ir  fortreifen  mocl^ten,  bomit  ber  ^ampf  mit 
i^rer  Seibenfd^oft  i^r  teicl^ter  n?ürbe . . ." 

SÖiltiam  feufjte  tief  ouf.  (5é  ging  ein  Sacl^eln  über  fein  ©es 
fic^t,  unb  mit  üon  S^rdnen  »erfcl^leierter  (Stimme  —  boé  ©einen 
ftieg  ir;m  im  ^alfe  auf  —  flüflerte  er:  „D,  2)anf,  Danf!"  gr 
taumelte  unb  ^ielt  fic^  am  ©tu^lrücfen  feft,  ber  ^ronfe  fcl^tong 
feine  5{rme  um  ben  @o^n  unb  beugte  fic^  ju  il^m  nieber. 

„®ie  ifl  eine  ^eilige  gen)orben/'  ftufterte  er  i^m  gel^etmnié= 
ooH  leife  inö  D^r.  „^c^  ^ahe  oft  mit  if;r  in  Ie|ter  3eit  gefproci^en, 
fie  ttjeinte  unb  jammerte  über  uné,  benn  if^re  ©ebete  fonnten 
uné  nicl^té  l^elfen,  fagte  fie  . . ." 

SÖilliom  fcl^ouberte  unter  beö  Spätere  Umormung.  „3ö/" 
fagte  er,  „fie  ift  eine  ^eilige."  Sin  paar  2(ugenbUÆe  røar  cé  ganj 
flin  im  3^"i^Ti^^^- 

©a  pIo|Iic^  rig  ber  SBa^nfinnige  ÖBiltiam  mit  einem  gerøalt= 
famen  SKurf  ^u  ^oben  unb  jrøang  i^n  neben  fic^  auf  bie  ^nie 
nieber.  „S5ir  njollen  gu  i^r  beten  . . .  ^ete/'  rief  er  mit  Reifer 
rocbeinber  ©timme,  „bete",  unb  hai  S^anpi  tief  ju  93oben  ge^ 
neigt,  murmette  er  l^atblaut  einige  fürc^terlicl^e  (3ebete:  eine 
graufige  50^ifcl^ung  üon  fanatifc^er  Slnbetung  unb  fc^recÜic^en 
S3ertt)ünfcf;ungen. 

SSiiliam  lag  auf  ben  ^nien.   2(m  ganzen  ^6rper  jitternb, 
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murmelte  er  etroaé  üor  \xé}   T^in;  er  roagte  fic^   laum  ^u 
rül^ren. 

„S3ete/'  fcl^rie  ber  SÖaBnfinnige  røteber^  „bete  taut!"  Sr 
l^ob  ben  ^opf  in  bie  ^o^e  unh  wonbte  bat>  (Be\\é}t  bem  ©o^ne  ju. 
(5é  n?Qr  gonj  rot,  bie  ^wgß  üerjerrt  unb  bie  5lugen  glafern,  aU 
ob  eine  §Qut  über  ten  weit  ^erouétretenben  Augäpfeln  lag. 
„£eg'  bicl^  nieber/'  fd^rie  er  mieber,  „in  ben  ©taub  mit  bir, 
.^ocl^mütiger!"  ^lo^Iid^  fptang  er  mit  einem  @a^e  auf  unb 
jionb  mit  auögeftredften  Firmen,  in  feiner  trollen  @r6§e  ouf^ 
gerid^tet,  üor  bem  @o^ne,  ber  leife  fcl^Iucl{)äenb  fein  @eficf;t  im 
2^eppicl^  öerbarg. 

„'^iå)  follft  bu  anbeten/'  fci^rie  er  noc^  lauter,  „micl^,  hen 
Zeitigen  2}?arfué! . . .  25ete,  hete  ♦ . .  fonfl  fommjl  hn  nie  in 
bie  @efettfcr;aft  ber  ©eligen." 

©illiam  lag  ganj  pitt,  feine  ©(ieber  waten  i^m  fcf^roer  røie 
^lei,  unb  eö  fam  i^m  öor,  ali  würbe  er  !aum  bie  ^raft  ^aben, 
auffielen  gu  fonnen.  Deé  SSateré  ©orte  Hangen  il^m  wie 
2)onnergctofe  in  t>en  D^ren. 

„^orft  bu,"  fu^r  ber  SÖal^nf innige,  je^t  in  einem  ^rebigers 
tone,  fort,  „boé  ift  mein  (Söangelium:  5Ser  nic^t  jugrunbe 
rid^tet,  wirb  jugrunbe  gerichtet! . . .  alfo  fprid^t  ber  l^eilige 
S^arFuö  ju  feiner  ©emeinbe." 

Unb  fo  ging  eö  immer  weiter,  unauf^ortid^,  bojnjifc^en  mit 
^ibeljitaten.  ©illiam  ^orte  überl^aupt  nicf^t  me^r,  loerflanb 
nid^tö  me^r;  auf  bem  S3oben  auégefiredft  liegenb,  bi§  er  in 
fofi:  finnlofer  SSerjmeiflung  in  hen  ^teppid^. 

„2)enn  i^re  Unerfåttlic^!eit  ruiniert  bie  ®elt,  unb  boö 
fieben  ift  ein  flintenber  ^ird^^of,  wo  bie  ^roflitution  auf 
ben  (Brdbern  ^erumtrampett.  Qlber  n?e^e  i^nen,  we^e!  ©er 
^eilige  50?arfué  üerfünbet  il^nen  ben  geuertob  unb  Unter= 
gang . . ." 

^ier  ging  beö  93ateré  ©(freien  plo^lid^  in  ein  frampfartigeé 
S^oc^eln  über,  aH  ob  er  mit  hem  (5rjlic!en  !åmpfte. 
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©üliam  mürbe  gonj  jlorr  üor  ©c^reÆ;  er  fonnte  faum  ben 
^opf  lieben. 

S^OQ  ftonb,  mit  ben  Firmen  in  ber  Suft  fed^tenb,  an  bie 
ffionb  gelei^nt  unb  flarrte  mit  fiteren  klugen  t>or  ficl^  l^in. 

^xt  einem  formlid^en  ©d^recfenégefjeut  fprong  SÖilliam  ouf, 
$Die  ^^obeéangj!  gob  i^m  neue  Gräfte,  X)ex  ®a^n[innige  fod^t 
nocl^  einige  ©efunben  mit  ben  SIrmen  l^erum;  bann  taumelte 
er,  unb  mit  ben  üorgejlredften,  frampfartig  geballten  ^dnben 
t>ergeblicl^  nad^  einer  (^iüi^e  fucr;enb,  fturjte  er  vornüber  in 
einem  fd^røeren  goll  gu  S3oben. 

ÖBiniom  rüttelte  gemaltfom  an  ber  >tür,  bann  fam  eé  i^m 
plopd^  t?or,  alé  ob  ber  53ater  fo  mcrfi-uurbig  ru^ig  balag.  Sr 
fiürjte  ^in  unb  roorf  ficl^  neben  i^m  nieber. 

„sßater/'  rief  er,  „S3ater!"  ^r  fa§te  ben  ^opf  an,  befühlte 
baé  ^aar,  na^m  feine  ^anb,  l^ob  hann  ben  5{rm  in  bie  ^o^e 
unb  lieg  i^n  mit  einem  ©érei  n?ieber  loé. 

Jpog  røar  tot. 

X)at  groufige  Sreignié  røurbe  fd^nell  im  $otel  be!annt,  unb 
balb  bonad^  røar  eé,  alé  ob  fid^  ein  un^eimlid^eé  @df)n)eigen 
t?om  '^immet  beé  ^oten  über  bie  langen  ^orribore  fdßlid^, 
treppauf,  treppab,  über  ben  §of,  bie  @ånge  unb  erbrücfenb 
ouf  bem  ganzen  ^aufe  lagerte.  Sé  glitt  me  ein  (Sd^atten  über 
bie  @dle  beö  3fleflauranté  unb  teilte  fid^  ben  ©often  mit,  beren 
Sockeln  in  biefeé  ^lobeé  Old^e  auf  ben  Sippen  erflarb. 

Sé  tt>ar,  alé  ob  bie  ganje  grogc  9}?afcf;inerie  bei  biefem  falten 
6d^tt)eigen  fd^merer  arbeitete.  2)ie  ©loÆe  beé  fortiere  flang 
tt)ie  eine  ^otenglodfe;  bie  Kellner  flürjten  fc^eu  mit  Seid^ens 
bittermienen  über  ben  ^of.  Überall  im  ^aufe  mürbe  baö 
©pred^en  gum  glüfiern,  unb  jcbeö  Sadlen  erfror  unb  fiarb 
bal^in.  ©er  ^nod^enmann  mar  ju  einem  ^olr)pen  gemorben, 
ber  ha^  ganje  ©ebaube  mit  feinen  unl^eimlid^en  Firmen  umfaßte. 

einige  gerdufc^üoll  auftretenbe  5(merifanevinnen  reiften 
gleid^  mit  bem  ndd^fien  ^uQe  ab. 
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Ubrigené  mad^te  ber  SÖirt  batb  furien  ^rojeg.  Um  l^alb 
jei^n  U^r  morgene  mochte  er  bet  SÖUliam  mit  rDei§em  ©d^Iipé 
unb  \å)rvax^en  ^anbfcl^u^en  feine  Slufmartung,  um  feine  3^eil= 
nal^me  ju  bezeugen,  i^n  aber  gleid)§eitig  J^oflid^  hk  kreppe 
^inunterjumerfen» 

ffiiniam  unterbrod^  feinen  ®ortfcl^n)aIt  unb  fagte:  „Der 
5Irjt  ^ot  eé  übernommen,  ben  @arg  ju  beforgen.  ^å)  røerbe 
^eut  abcnb  reifen  fonnen." 

Die  @tirn  beé  ^otelbefi^eré  fldrte  ficl^  auf,  unb  må^s 
renb  er  auf  bie  >lür  juging,  ertrdnfte  er  feine  3i^f^i^^^"= 
^eit  in  einem  ©trome  teitne^menber  SRebenéarten  unb  SSer? 
fid^erungen. 

2(uf  ber  gangen  SKeife  n?ar  ffiilliom  in  bumpfe  %patf)k  üer= 
fun!en,  unb  er  fam  erft  oué  biefer  ©tumpf^eit  gu  fid^,  aU  ber 
3ug  jmei  2^age  fpdter  fe^r  fru^  am  5Korgen  auf  bem  perron 
öon  SRanberé  einfuhr. 

S3ei  ber  Såterne  fionben  9Iina  unb  ©op^ie,  ganj  in  ©c^røarj, 
unb  fuc^ten  ben  S3ruber  an  einem  ber  (Soupéfenfter  ju  er? 
fpo^en.  Sé  lag  etmoé  ganj  eigentumlid^  S3erfroreneé  unb  S^xif- 
lofeé  über  i^nen,  røie  fie  fo  mutterfeclenallein  auf  bem  perron 
flanben,  froftelnb  in  il^re  grogen,  fd^rcar^en  ©cl^olé  gerøicfelt. 
5BiIIiam  fd^nürte  eé  baé  ^erj  jufammen.  @ie  falden  fo  bleid^ 
im  Sicl^tfd^ein  ber  Såterne  aué,  unb  fie  ftanben  fo  bicf;t  bei^ 
einanber,  aU  ob  bie  eine  ber  anbern  in  i^rer  gemeinfamen 
^ilflofigfeit  beifte^en  ttJoHte.  Da  erblic!ten  fie  ben  Gruber 
unb  eilten  if;m  entgegen.  Olina  fcl^long  i^re  5lrme  um  feinen 
S^aU^  unb  ©opl^ie  Hämmerte  \ié}  an  feine  S^anh. 

„Sé  ifi  eine  fd^mere  ^cit  gerøefen/'  fagte  5Rina  unb  fügte 
i^n  unter  ■ordnen. 

^un  tarnen  beroegte  jilage  für  bie  @efd^tt)ifler:  baé23egrdbs 
nié,  bie  gerid^ttic^en  gormalitdten,  baé  Drbnen  einer  50^enge 
©ac^en,  bie  ^ogé  ^ob  in  eine  traurige  QSerroirrung  gebrad^t 
^atte,  bie  5(uftion  —  furj,  alle  jene  Sreigniffe,  n)etd;e  bie  grogen 
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Slbfd^nitte  »on  Sebenépetioben  unb  UmmåKjungen  ber  93er= 
j^åltniffc  nodf;  \\å)  ju  jie^en  pflegen. 

5Öte  eé  ja  anå)  noturtic^  roat,  tranbte  mon  fid^  ^anpt- 
\åé)liå}  on  ©iniom;  røenn  oucl^  nod^  jung^  fo  voax  er  bod^  un= 
gctt)6^nlid^  vernünftig  unb  reif  für  fein  Sllter,  unb  bonn  war 
er  jQ  bod^  ber  ©ol^n! 

Sinen  ^tog  nod^  bem  S3egro6niffe  fog  ©itliom  ollein  in 
SSoteré  3tmmer  —  9lino  unb  ©opT^ie  ttjoren  ouégegongen  — 
unb  orbnete  bie  l^interloffenen  S3rieffd^often.  ^He  ©d^reib^ 
tifcf^fc^ubloben  ftonben  offen,  unb  er  !romte  eifrig  in  ben  ^a- 
pieren  ^erum. 

2)oé  meijle  opferte  er  ben  glommen,  nur  bie  briefe  beé 
fO^inifleré  unb  ber  SJ^utter  würben  gefd^ont.  (Jr  fo^  oufmer!fom 
gu,  tt)ie  boé  weige  ^opier  ficl^  im  geuer  jufommentrummte,  öer? 
fohlte  unb  ju  2Ifd^e  jerfiel  —  unb  eé  fom  eine  eigene  opot^ifd^e 
mitbe  ^rourigfeit  über  i^n  wd^renb  biefer  3lrbeit.  9}?ond^mol 
fiel  er  gon^  in  ©ebonfen;  mit  einem  ^riefbünbel  in  ber  ^onb 
fog  er  longe  in  fid^  verfunfen  bo;  bann  raffte  er  fid^  røieber  ouf 
unb  worf  boö  ^aht  iné  geuer. 

Unb  WQ^renb  er  fo  bofog  unb  longfom  nod^  unb  nod^  ein 
6tüc!  eineé  üollenbeten  Sebenéloufeé  nocl^  bem  onbern  begrub, 
roor  eé  i^m  pto^lid^,  olé  ob  biefeé  Seben  fid^  merfnjürbig  meit 
t>on  i^m  entfernte,  in  unbefonnte  gernen  l^inauöglitt  unb  fid^ 
jule^t  in  einem  ^lebelfd^teier  t>erIor,  mo  er  nid^té  me^r  boüon 
fefl^olten  unb  ernennen  fonnte . . .  Unb  eö  tog  i^m  aud^  nid^té 
boron,  biefeé  entfcT^winbenbe  Seben  fefijuJ^olten  . . . 

Sin  ©erdufc^  fd^reÆte  i^n  oué  feinem  23rüten  ouf:  ber 
2)iener  fom  unb  melbete,  bog  Siec^téonmoft  2unb  bo  n?or  unb 
ben  jungen  ^errn  ju  fpred^en  tüünfd^te. 

^err  £unb  røor  ein  greunb  t>on  Dr.  93erg  unb  ^otte  auf 
ffiunfd^  ber  beiben  trüber  beé  93erflorbenen  bie  Slegulierung 
beé  5Rod^Iaffeé  übernommen. 

SÖiniom  er^ob  fid^  unb  bat  ben  9fiec^téonttJoIt,  ^(o|  ju  nehmen. 
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„Sfl^te  perten  Dnfel  l^oben  mid^  mit  bcm  £)rbnen  beo  ^adfyi 
laffeé  betrout,"  fogte  ^err  Sunb,  inbem  er  fid^  —  bie  ^ånbe 
über  feiner  ©eibenmejle,  bie  über  einem  jiemtid^en  Smbons 
point  crgldnjte,  faltenb  —  bequem  jurürfte^nte.  „5öiffen  6ie 
oielleic^t  $8efc^eib,  tt)ie  eé  mit  3^reé  53ateré  petunidren  53ers 
^aitniffen  fionb?" 

„©anj  unb  gar  nid^t . . .  93ater  fprad^  nie  mit  uné  über 
fo  etrøoé  » . ."  „2)Qé  fann  id^  mir  benfen."  Unb  fid^  mit  feiner 
fleifd^igen  jjanb  feinen  rotlid^en  SÖoItbart  flreidf;enb,  fe|te  er 
tangfom  ^inju:  „3o,  t)iel  ift  nic^t  tal" 

SBilliam  fc^mieg  unb  fpielte  med^anifd^  mit  einem  ^opiers 
meffer. 

„Die  letten  3af;re  l^aben  t>iet  gefoflet/'  fu^r  ber  ©od^s 
üermolter  fort,  fid^  fefler  in  ben  ©effel  fe^enb,  „unb  grogeö 
83erm6gen  ifl  ja  nie  bagen?efen  . . ." 

„2fa,  eé  ift  ja  natürlidf;  t>iet  üerbraud^t  trorben/'  fagte  SBiHiam 
gebanfenooll 

,3^  m\/'  entfuhr  eö  Sunb.  Unb  mit  einem  rafd^en  ^nU 
fd^Iu§,  ba  ha^  (Jié  nun  bod^  gebrochen  n^or,  fe^te  er  ^inju: 
„©rab'  ^erauégefagt,  eé  ifl  gar  må)U  geblieben," 

SBitliamé  ^dnben  entfiet  baé  ^opiermeffer,  unb  er  buche 
fic^,  um  eé  aufju^eben.  Sr  blieb  in  gebeugter  Stellung  fi^en, 

„3^te  ©d^irefiern  finb  \a  in  ber  Stiftung  eingefauft . .  ♦ 
@ie  finb  teiber  nic^t . . .  fo  gut  gefiellt." 

Ößiüiam  fa^  mieber  auf.  „9Zein/'  fagte  er  teife,  eé  tt)urbe 
il^m  fo  eigentumlid^  fait  umé  §erj. 

„5lber  eé  fann  natürlidf  etrøaé  aué  einem  werben,  felbft 
trenn  man  arm  ifl." 

„5(rm"  —  baö  2Bort  traf  Söittiam,  aU  ob  er  einen  fd^weren 
<Sd^tag  in  ben  ^aden  befam:  „3(0/  gtü(!Iid^ern?eife/'  eö  fam  ganj 
tonloö  ^eraué.  „®ut,  bag  fie  bie  Stiftung  ^aben/'  fügte  er 
^inju. 

;,Unb  für  Sie  njollen  üortdufig  3^te  Dnfet  forgen . . ." 
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„So/  icl^  fönn  mit'é  ben!en/'  fogte  ©iHtom  gonj  med^anifd^, 
ber  5i}?ann  ^atte  ebenfogut  d^olbdifd^  ju  il^m  fpred^en  fånnen, 
(5r  fc^ieppte  fid^  me^r,  qB  er  ging,  gum  ^ad^elofen  unb  iDårmte 
fic^  bie  ^ånbe,  bie  fait  ruie  Siö  getüorben  njaren. 

Sunb  feufjte  erleid^tert  auf,  Sr  war  fro^,  ha^  ber  3unge 
eö  fo  ru^ig  no^m. 

„3^re  ©cf^rDeftern,  ^aben  røir  gebadet,  auf  einem  ^farrl^of 
unterzubringen." 

„Wleinen  ©d^mejlern  mirb  eé  bod^  nic^t  an  bem  Ølotigcn 
feilten?" 

„©Ott  ben?ol^re,  unb  bie  9lente  fleigt  ja  beftdnbig  ♦ . .  Unb 
für  ®ie  badeten  mir . . .  bog  @ie  eö  ganj  angenef^m  in  @or6 
l^aben  roürben . . .  ©a  ijl  eé  aud^  billig,  unb  ©ie  mürben  ba 
balb  einen  greipla|  befommen  tonnen  . . ." 

„3^/  ^ort  i[l  eé  ganj  ongenebm  ♦ . ."  ÖÖiniom  fagte  boé 
n?ie  ein  Wlen\å)^  ber  auö  bem  ©d^tafe  fprid^t.  5Iber  pto^tid^ 
l^ob  er  ben  ^opf  unb  üerfe^te  in  einem  gonj  anberen  Sone: 
„3n  @or6  —  baé  ifl  mein  ^eigefler  SÖunfd^."  2)ie  olte  ^ird^e 
tvax  i^m  eingefallen. 

9Iein,  SÖiHiam  mugte  nid^t,  maö  2(rmut  mar,  aber  er  lernte 
eé  balb.  fiangfam,  aber  fidler  fom  i^m  bie  (Jrfcnntnié,  maé 
eé  fagen  mollte,  arm  ju  fein,  unb  biefeé  S3emugtfein  legte  fid^ 
mie  ein  folter,  feudf;ter  5^ebel  um  fein  Denfen.  3^re  Ctgemdlbe 
murben  t>erfauft;  So^ann  mugte  jum  Srflen  jie^n;  hai  ßffen 
ju  ^aué  murbe  åugerfl  befc^eiben,  unb  feine  für  bie  3fleife 
nötige  (Jquipierung  lie§  man  bei  einem  ganj  billigen  ©d^neiber 
madden. 

SBilliam  fam  eé  t>or,  alé  menn  il^r  Seben  ganj  unb  gar  'oon 
iebem  9^eij  entfleibet  murbe  unb  i^m  fo  obe  unb  nacft  ents 
gegenjlarrte  mie  bie  5oånbe  in  il^ren  ^^^tmern,  t>on  benen 
man  alle  S5ilber  l^eruntergenommen  ^atte. 

(Jr  fül^lte  bie  Sirmut  mie  eine  Seere,  unb  er  mog  mit  S3itter? 
feit  <StuÆ  für  <Btüd,  beffen  fie  i^n  beraubte, 
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5(ber  ouf  hev  anbern  @ette  uerjlorfte  bie  røad^fenfce  ©erøigs 
^eit,  bog  fie  orm  røoren^  unb  baé  SSerflonbnié  beffen,  roaé  baé 
^ief,  jeneé  ©efu^l  in  i^m,  beffen  erjie  ^(^nung  i^n  am  ^O^orgen 
ergriffen  ^atte,  olé  er  mit  beé  S3oteré  ßeic^e  in  Sflonberé  am 
longte  unb  bie  ©cr)røeflern  fo  »ertoffen  ouf  bem  perron  fic^n 
fo^.  $Der  flor!e  (JinbruÆ,  ben  i^re  <^å)'æ^å)e  unb  ^ilflofigfeit 
bomolé  ouf  i^n  gemocht,  xvat  i^m  geblieben  unb  r;Qtte  in  i^m 
ein  (eibenfcj^oftlid^eé  53crlongen,  ju  ftu^en  unb  ju  l^elfen,  waå)^ 
gerufen.  Sr  fo^,  bo§  eé  für  i^n  ie|t  ^pflicl^t  røor,  ftor!  ju  fein, 
um  bie  neue  2(ufgabe,  bie  er  fid^  gefiellt,  ouéfu^ren  ju  fonnen. 

©ie  fonfl  fo  tapfere  9lino  roor  mirflid^  im  STugenblirf  ganj 
gebrochen,  ©oé  53erlaffen  i^reé  atten  ^eimé,  bie  jlrennung 
üon  allem,  tvai  \f)v  gonjeé,  mit  i^ren  hieben  gemeinfomeé 
Seben  bebeutete,  nod^  olt  bem  fd^recflic^en  SSorongegongenen 
ging  nun  über  if^re  Ärafte  unb  bruÆte  fie  gonj  ju  23oben. 

3um  jrøeiten  50?ate  ber  5öirftic^feit  üon  Slngefid^t  ju  STns 
gefid^t  gegenübergefletlt,  fo^  fie  SBitliom  bieömal  auf  eine 
gonj  onbre  5Beife:  T)ie  SBirHid^feit  erfc^icn  i^m  je^t  aU  ein 
etn)oö,  mit  bem  mon  fdmpfen  mugte . . .  @o  rücEte  bie  3(breife 
immer  noloer  ^eron. 

2)en  letten  Xog  moren  bie  brei  ©efcl^roiftcr  in  ber  2)ommer5 
fiunbe  jufommen  ouf  bem  ^irc^^of  gemefen,  unb  ie|t  fogen  fie 
5um  letten  3}?ate  üor  ber  ^trennung  beieinonber  in  9}?utteré 
,^obinett  um  ben  fleinen  ^ifcl^  in  ber  Scfe,  „9}?utterö  >lifc^".  9lina 
fonnte  »or  ^etregung  fein  5Sort  ^erouébringen.  3^ren  Zee  potten 
fie  fd^on  getrunfen,  unh  nun  fogen  fie  olie  brei  fc^n)eigenb  bo, 
rød^renb  bie  SSrotdpfel  in  ber  Sflo^re  beé  ^ocl^elofené  fummtcn. 

2(b  unb  ju  fogte  einer  t>on  i^nen  ein  poor  5öorte,  ein  onbrer 
ontmortete  —  olleé  in  einem  fo  eigen  gebåmpften,  fofl:  feierlid^en 
$lone.   $Dann  ^errfd^te  mieber  <Sd^n?eigen. 

„®onn  mir  uné  oud^  mieberfef^en  merben,"  fogte  5^ina  traurig. 

„3m  ©ommer,"  antwortete  ^öilliom.  Unb  (Sophie  jå^tte 
an  ben  gingern  ah,  mc  t>iele  Sonate  nod^  bié  ba^in  moren. 
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„gafl  fieSen  Wlonatc/'  rief  fie  ani. 

„Die  »ergeben  tci\å}/'  meinte  ©illiam,  um  bie  onbetn  ju 
tråjlen,  i^m  fetbfi  aber  fam  eé  t>or,  aU  oh  bieé  eine  tange, 
lange  3^it  "jar,  bie  er  gar  nicl^t  ju  Snbe  benfen  fonnte.  „Doé 
ijl  ja  nic^t  fo  fc^timm!" 

„5Iber  ge^t'ö  benn  nicf;t  ju  SÖei^nad^ten?"  fragte  9^ina» 

„9^ein,  mein  ^crj,  baju  T^oben  mx  —  fein  ©elb." 

Unb  jeber  üerfanf  tüieber  in  feine  ©ebanfcn . . . 

„^^  ^obe  bieö  3al^r  nid)té  in  meiner  ^paxhM)\e/'  unters 
brad^  ©op^ie  baö  ©d^njeigen,  „n^erben  mir  benn  nicl^t  ^aftoré 
etmaé  ju  SÖei^nacl^ten  fc^enfen  muffen?" 

„^d^  mcig  nic^t,"  fagte  5Rina  unb  barauf  mit  teiferer  Stimme, 
baé  SÖeinen  fag  i^r  in  ber  ^e^Ie:  „SBenn  mir  nickte  l^aben,  fo  » ♦ ." 

©cp^ie  flanb  auf,  fe^tc  fic^  in  bie  bunfle  (Jcfe  beim  Dfen, 
unb  batb  barauf  ^orte  man  fie  in  i^r  Alafcl^entucl^  fdf;tucl^5en. 

„2)u  fonnteft  etmaö  fpielen,  9Iina,  ober  eineö  üon  ^nttcxi 
fiebern  fingen/'  fagte  SBilliam. 

5^ina  fd^ritt  oufö  ^Kaüier  ju,  unb  SÖiltiam  ging  nacl^  ber 
£)fene(fe  ju  ©op^ie.  Dort  tieg  er  fid^  auf  einem  fteinen  ©cremet 
nicber,  naf;m  bie  kleine  auf  ben  @d^og  unb  (;6rte  mit  ge= 
fdf;Ioffcnen  Slugen  ju- 

Sine  5öeile  ^atte  91ina,  bie  SHenbogen  ouf  bie  haften  ge= 
flu^t,  ben  ^opf  in  ben  ^ånben,  finnenb  bagefeffen,  bann  prdlus 
bierte  fie  unb  fang: 

Der  QSogcl  fi^t  rul^ig  auf  feinem  5lft 
Unb  fd;Uc^t  bie  klugen  jum  @cf)Iummcr, 
€r  ttdumt,  inbeå  ber  ©türm  um  if;n  rafl, 
Das  mad^t  il^m  feinen  .Kummer. 

„5Jlag  ber  ©türm  cntanttseln  bic  95dume! 
SKog  f entern  er  ©d)iff  imb  ^of^n! 
Der  lichten  ^üfle  ber  >lrdume 
SScrmog  er  bod;  nid^t  ju  naf)nl" 

84 


S3cim  erften  SSerfe  f^atte  (ie  i^rc  ^Setregung  tapfer  »erhalten, 
beim  jrøeiten  aber  {c^Iug  i^re  6timme  um,  unb  bie  teinten 
Zone  tarnen  nur  nod^  røie  ein  fc^mac^eé  gluflern  ^eraué, 
einige  2(ugenblic!e  (prad^  feiner  tjon  i^nen  ein  5Bort,  man 
^orte  nur  baé  leife  unterbruÆte  ©c^tuc^^en  ber  brei  ©efc^røifter. 
SSilliam  ftonb  auf  unb  ging  ju  51ina  ^in;  i^r  boö  ^^afcl^entud^ 
üom  ©eficl^te  ne^menb,  fügte  er  fie  innig,  ©opl^ie  fniete  neben 
ber  6c^n)efler  nieber  unb  tegte  i^ren  ^opf  in  beren  @cl^o|. 
©o  fagen  fie  lange. 

„(5é  ift  fo  fc^n)er,  fo  fd^røer/'  fagte  5Rina  leife.  „2}^orgen 
l^aben  tvit  fein  ^eim  mel^r." 

Unminfurlicr;  brucfte  ©op^ie  i^ren  ^opf  fefter  in  ber  ©c^røes 
Per  ©c^og,  aU  moKte  fie  ©dfyu^  fud^en.  ©iHiam  flreic^ette  i^r 
troftenb  bie  .^onb. 

„5f?ein . . ,"   (5r  fanb  feine  ©orte  meiter  unb  fd^ttjieg. 

X)en  nad^flen  Züq  reifte  er  ah,  ?Rina  unb  ©opf^ie  ftanben 
mit  \?ertt)einten  2(ugen  auf  bem  perron,  rød^renb  er  fid^  au6 
bem  genfter  beugte  unb  if^nen  junicfte. 

^oå)  eine  SBeile  fa^  SBilliom  9^inaé  ^o^e,  fc^røarjgefleibete 
©ejlalt,  i^r  longer  ©c()Ieier  flatterte  im  ®inbe. 

X)a  machte  ber  Jug  eine  ©enbung,  unb  fie  mar  feinen 
S3IiÆen  entfd^røunben.  Unb  mie  er  fo,  in  eine  Sc!e  gebrücft, 
auf  ber  forten  ^otjbanf  ber  III.  illaffe,  bie  ^dnbe  in  ben 
$lafc^en,  ben  bragen  aufgefc^lagen,  frofielnb  bafag,  füllte  er, 
bag  er  nun  allein  in  bie  meite  5Bett  Jinauége^n  unb  fdmpfen 
mugte, 

(Er  mar  fed^je^n  Sa^t, 
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^rjleé  kapitel 

nUiam  fom  eé  üor^  olé  ob  all  boé  ^rourige,  n?oé  et  erlebt 
fjatte^  fc^on  roeit  jurucffag,  unb  bod^  røar  er  erjl:  einen  9}?os 
not  in  @or6.  2(ber  biefer  eine  S)?onat  røar  if^m  me  eine  Smigfeit 
»orgefommen.  T)k  Za^e  famen  unb  gingen,  unb  i^re  frieblic^e 
(Jinformigfeit  fiel  gleicl^fom  me  ein  fanfteé  ©cl^neegefiober, 
haé  må)  unb  md)  olleé  bebeÆt,  auf  i^n  nieber.  Sé  tvax  ein 
grieben,  ber  einem  SÖinterfc^lof  t)ergleic^bar  max, 

Doé  ©pmnafium  gab  i^m  im  Slnfange  genugenb  ju  tun. 
2)ie  erften  tjierjef^n  $lage  n?ar  er  fe^r  fleigig.  Sr  gab  ficl^  50?ü^e, 
in  feinen  5(uffd|en  einen  fd^onen  bdnifd^en  @til  ju  fc^reiben, 
in  feinen  überfe^ungen  ein  røirflid^eé  granjofifcl^ ;  er  laé  ^acitué 
noc^  priüatim  unb  trieb  eifrig  beutfc^e  ©rammatit  5lber  nad^ 
unb  nad^  meinte  er,  bog  bod^  all  biefe  ^(nftrengung  im  ©runbe 
genommen  gonj  unnü|  tt>or,  benn  er  n?ar  jo  fomiefo  ber  S5eP:e 
in  ber  Äffe,  befom  immer  9Zummer  einé,  unb  fid^erlid^  n^iirbe 
er  boé  Slbiturientene^omen  mit  Sluéjeic^nung  bej!e^n.  Sr  ^otte 
bie  &ahe^  t)iel  oué  fid^  ju  moc^en,  mit  feinen  tinfolien  ju  gldn= 
jen,  unb  bie  £e^rer,  bie  bolb  fo^en,  bog  er  meit  entrøicfelter 
ttjie  feine  SD^itfc^üler  «)or,  normen  feine  ©c^mermut  für 
$liefe. 

Um  ttjoé  eé  fid^  i^m  t)or  olien  25ingen  f;onbelte,  boé  mor, 
ein  3iel  gu  finben,  einmol  etmoé  ©rogeé  ju  «werben  —  für  eine 
groge  Slufgobe  ju  leben!  ^o,  ein  ^o^eé  ^i^^^  mugte  eé  fein, 
grenjenloé  røie  fein  <5^rgeij,  ber  in  feiner  @eele  mie  geuer 
brannte.  @o  tief  røie  fein  ©efd^led^t  gefallen  n^or,  fo  l^od^  follte 
eé  mieber  fteigen! 

3n  ber  alten  ^irci^e  tjerbrod^te  er  üiele  @tunben. 
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©en  erjien  XaQ  ^atte  er  eé  nicl^t  gentogt,  ^inetnjuge^n» 
5Bdl^tenb  ber  Dnfel  am  9}?orgen,  l^inter  feinet  J^^^^^Ö  ^^- 
graben,  feinen  Toffee  tranf,  fc^lid^  er  fid^  fadste  ^inauö.  dv 
røoHte  abficfttlic^  nicl^t  fagen,  mo  er  einging,  benn  fonj!  rødre 
jener  am  Snbe  mitgefommen  unb  —  nein,  er  moHte  oüein 
fein,  ganj  allein;  eé  ferien  i^m,  aU  ^åtte  er  eö  überhaupt  !aum 
herausbringen  fonnen,  njol^in  er  ging,  fo  munberlid^  bekommen 
tvax  il^m  jumute. 

gr  ging  gefenften  Äopfeö  hie  ©trage  hinunter  unb  fåmpfte 
gegen  ben  ©türm;  ber  Überjiel^er  fam  i^m  jrøifcl^en  bie  S3eine, 
er  fonnte  ficl^  faum  uorroårtéarbeiten.  X)a  fiel  eö  i^m  pI6pc^ 
ein,  bag  i^n  Onfct  ^og  oom  genjier  auö  fe^cn  fonnte,  unb  fo 
brudte  er  fid^  üorficl^tig  bicl^t  an  ben  ^dufern  entlang.  (5r  tief 
über  ben  S)?arftpta|;  ber  ©türm  na^m  i^m  ben  §ut  t)om 
^opfe,  sffiittiam  ^ob  i^n  auf,  berieft  i^n  in  ber  $anb  unb  lief 
tüeiter«   ©o  erreicl^te  er  baé  Älofler. 

^r  ging  burd^  bie  ^o^e  ^ur.  5Öie  ftarf  bie  dauern  maren! 
T)ie  l^atten  fie  gebaut,  feine  5(^nen  . . .  ^r  befuge  bie  ®dnbe, 
mag  hie  2B6Ibungen  mit  ben  2(ugen,  ^oU  für  ^oU^  fomo^t  bie 
ipo^e  n?ie  bie  Sluébe^nung.  2)ann  ging  er  in  ben  ^toflergarten. 
©er  SBinb  trieb  fein  @piel  mit  bem  weifen  Soube  unb  lieg  eö 
in  n?irbelnbem  Greife  um  bie  fnorrigen,  feud^ten  SÖur^eln 
tanken.  2Bie  alt  bie  ^dume  maren!  2)ie  Ratten  noc^  fein  ©e* 
fd^lecl^t  gefe^n  . . . 

©aé  ^erj  n?urbe  il^m  n?eit,  er  l^olte  tief  5(tem  unb  füllte 
fid^  bie  Sungen  mit  biefer  frdftigen  Suft.  So  mar  i^m,  alö 
ob  er  bamit  etrva^  in  58efi§  na^m,  maé  fein  mar,  etmaö,  maö, 
t)on  altere  ^er,  i^m  geborte.  5111  bie  büftern  ©chatten,  bie  baö 
Seben  über  feine  ftoljen  >lrdume  gemorfen  ^atte,  glitten  fort 
unb  midien  bem  ©efü^l:  ^ier  flanb  er  im  SRu^meöglanj,  ben 
bie  ^aten  feiner  SSorfa^ren  auéflra^lten. 

Unb  bei  feiner  nerüofen  ©emüteart  be^errfd^te  i^n  biefe 
Smpfinbung  ganj  unb  auéfd^lieglid^.   dx  marf  olleö,  maé  er 

87 


QcUtten  j^otte,  alle  Demütigungen,  olte  ©orgen  auf  bie  ©d^ultern 
ber  grogen  ^loten;  biefe  modeten  nun  alleé  tragen,.. 

^ier  wax  i^m  tro^t,  l^ier  j!onb  er  auf  bem  6runb  unb  S3oben 
feiner  2(ngef;6rigen;  bieé  fonnte  ir;m  niemanb  rauben,  unb  l^ier 
fonnte  er  fid^  ouc^  nie  attein  unb  verloren  füllen,  benn  beten 
©cf^atten  umfc^røebten  i^n. 

3n  jebem  Sßinfet  biefeé  (?5ebåubeé  tebten  bie  Erinnerungen 
on  fie  unb  riefen  in  feinem  @eifle  nacl^  unb  nad^  bie  lange 
©efd^id^te  feineé  rul^mreicl^en  ^efd^Iecl^teé  waå). 

Die  berul^mten  Olamen,  bie  leud^tenben  CSerfe,  bie  grogen 
©efloltcn  —  er  fa^  fie  otte  beuttid^  »or  fic^  . .  .bié  in  jene 
Sßorjeit  juruÆ,  wo  fie  fid^  im  Dunfet  üertoren . . . 

Die  alte  (Jjcjettenj,  fein  ©rogoater,  tauchte  üor  i^m  auf . . . 
ber  9}?utter  (Jr3of;tungen beé  SOateré  ©eflatt 

Donn  gtitten  aud^  fie  iné  Dunfet,  n^eit  fort 

9Iun  tieg  er  feine  je^ige  tebenbe  gamitie  9let)ue  paffieren. 
©er  mar  benn  ba?  Die  Dnfeté  —  \)on  i^nen  mar  nid^t  t>iel 
ju  ermorten,  augerbem  potten  fie  ja  aud^  feine  ^inberj  5Rina? 
—  @ie  mar  ein  5öeib,  alf  o  er,  er  allein. 

Slber  bie  ©id^er^eit  üon  üorl^in  mar  auf  einmal  üerfd^muns 
ben,  baé  Sid^t  feiner  S3egeifterung  ertofcl^en,  er  fonnte  feinen 
^unft  finben,  an  ben  er  fid^  galten  fonnte. 

(5r  bottte  bie  ^ånbe  jur  goufl  in  ber  ^ofd^e  unb  fniff  bie 
fiippen  jufammen.  €é  fam  i^m  je|t  üor,  até  ob  eé  eine  f6rper= 
lid^e  Kraftprobe  galt.  3Iber  nein,  nein;  er  mugte  fonnen: 
menn  man  nur  mottte,  fo  fonnte  man  aud^! . . . 

Er  fd^ritt  bie  ©tufen  jur  Kapelle  l^inauf  —  bie  ^ur  flanb 
offen;  eé  mar  jemanb  brinnen,  ber  auf  ber  Orgel  fpielte.  ^un 
follte  er  otfo  ber  ©rege  feineö  ©efd^ted^té  üon  Stngefid^t  ju 
Slngefid^t  gegenuberfle^en!  SItteé  flürmte  mit  einem  WlciU  auf 
ir;n  ein,  feine  >lråume,  bie  biefe  Kirche  betjolfert  Ratten,  feine 
(Se^nfucr;t,  all  bie  ©ebanfen,  bie  er  biefem  3flaume  gefd^enft 
Isatte.    Unb  eine  eigentümlid^e  <Bd)m  bemdd^tigte  fid^  feiner; 
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mit  einem  9lucf  rDonbte  er  \\å)  um  —  ^eute  moltte  er  nid^t 
l^ineinge^n,  er  tvax  eö  einfad^  nid^t  imflanbe;  nein,  er  mugte 
fRu^e  boju  I^Qben,  unb  Dnfel  ^69  martete  ouf  i^n.  60  ging 
er  ^eim. 

^in  paar  Za^e  \patex  fcl^Ienberte  ffiiHiom,  bie  S3üd^er  unter 
bem  5(rm,  Dorn  ©pmnafium  über  ben  ^ircf;pIo§  nod^  ^aué. 
^U  er  an  ber  ^opelle  loorbeifam,  fa^  er  bie  gro^e  Pforte  offen, 
bie  in  bie  SÖor^atte  fül^rte.  Sr  flieg  bie  ©tufen  ^inouf,  öffnete 
bonn  bie  breite  9}?itteltür,  bie  oerfc^Ioffen  røor,  ober  beren 
©cl^lüffel  flecfte,  unb  fo^  hinein. 

dt  mu§te  felbfl  nidf;t,  ob  er  fid^  bie  5ß6tbungen  ^o^er,  bie 
©dulenrei^e  longer,  ben  3flQum  lichter  gebod^t  ^otte,  SigentUc^ 
Isatte  er  tt?o^l  in  feinen  ^Irdumen  feinen  onbern  fRanm  uhet 
bie  ©rdber  feiner  93åter  gebaut  aU  eine  groge  ^atle,  in  ber 
fein  ©lücE  fic^  verlor. 

Sr  betrad^tete  bie  tange,  bunte  9lei^e  ber  ©d^ilber  unb 
®appen,  bie  ben  3}JitteIgang  enttong  über  bie  l^o^en  93ogen 
gemolt  røaren,  ©d^ilb  bei  @d^ilb,  SÖappen  bei  SÖappen. 

^r  fing  an,  bie  9Zamen  unb  ©a^lfprüd^e,  bie  mit  gefd^nor? 
Mten  23ud^flaben  oufgemalt  n^aren,  ju  lefen.  ©aö  j^tobeéjal^r 
tvax  baruntergefd^rieben,  unb  er  fa^,  bog  fid^  bie  5Romen  burd^ 
3or;rr)unberte  erftrecften.  SDJit  jeber  neuen  So^reé^o^I,  bie  er 
toé,  fcT^ien  ir^m  bie  gomilie  on  ©roge  ju  gen?innen,  eé  røor  otfo 
fein  leerer  ^raum  gerøefen,  menn  er  alle  'Reiten  mit  ber  S3es 
rü^mt^eit  feineö  ©efd^led^té  beüolfert  l^otte. 

fiangfom  fd^ritt  er  bie  Sonb  entlong  unb  fud^te  ben  9^amen 
beé  ^onigémorberé;  bo  fiel  fein  23Hc!  ouf  baö  SÖoppen  beö 
©tommöoterö  —  ^erjen,  ©ilberbolfen  unb  Milien  auf  rotem 
@df;ilbe  —  unb  boö  beé  ©o^neé  unb  ber  Snfel.  S)ie  ©c^rift 
biefer  5Ramen  fom  i^m  etn?oé  groger  olö  bie  ber  onberen  t>or, 
ober  boé  mar  ja  ouc^  fein  3Öunber  —  fie  moren  ja  bie  Rampen, 
bie  Donemarfé  S^f^ron  gewimmert  Rotten! 

23efldnbig,  folonge  ©dnemorf  eyiftierte,  fo  longe  mürbe  oud^ 
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i^x  STnbenfen  leben;  bie  Erinnerung  an  bie  ©tu^en,  bie  eine 
berür^mte  3^^^  ^uf  il^ren  ©d^uttern  getragen  gatten!  @ein 
^erj  flopfte,  er  füllte,  mie  baé  S3tut  burc^  feine  ^bern  jagte, 
unb  ein  ma^nfinniger  ©tolj  bemåcl^tigte  ficl^  feiner, 

2)arauf  rig  er  ficl^  loé  unb  ging  langfam,  in  tiefen  ©ebanfen, 
gefenften  ^aupteé  um  ben  5ntar  ^erum.  2)a  f!oIperte  er  unb 
ernjad^te  jål^.  ©aé  ^inbernié,  melcl^eé  i^n  beinahe  ju  galt 
gebrocf;t  ^åtte,  mar  ein  ßeirf^enfiein,  in  meieren  baé  tebenégroge 
S3ilb  beé  ^rdiaten  Sof^ann  mit  bem  ^ifcl^oféfiabe  in  ber  §anb 
aU  Øvelief  genauen  mar» 

Unb  ol^ne  ju  miffen,  maö  er  tat,  ol^ne  fic^  barüber 
Sled^enfc^aft  ju  geben,  fanf  er  ef^rfurc^tétjotl  ouf  ben 
©tein  nieber.  2)ie  ^ånbe  gegen  bie  S3rufi  gebrücft,  ben 
Dberforper  tief  gebeugt,  blieb  er  lange  in  fiummer  Qlnbad^t 
liegen. 

^lo^lic^  mecften  i^n  einige  abgeriffene  Sltforbe  aué  feiner 
S3erfunfen^eit.  Er  fianb  auf  unb  fiieg  hinunter,  ©er  ^immel 
Isatte  fid^  in^mifd^en  ummolft  unb  ein  ge^eimniétjolleé  ^alb^ 
bunfel  l^errfdf;te  in  bem  ^o^en  9laume.  2)cr  Orgelflang  tonte 
gebdmpft  ju  i^m  herüber. 

Er  fe^te  fid^  in  einen  ber  ^ircl^enfiü^le,  feine  ©ebanfen 
braud^ten  9lu^e.  @ie  glitten  noc^  unb  nad^  in  bie  At6ne  l^inüber, 
bie  fie  fanft  einmiegten. 

9kd^  einer  längeren  SBeile  fianb  er  auf  unb  ging  nad^  ber 
Züt  ju.  gaft  gleid^jeitig  mar  ha^  @piel  üerfiummt,  unb  er 
^orte  jemanben  bie  ©tufen,  bie  jur  Drgel  führten,  ^inabs 
fommen»  Er  manbte  fid^  um  unb  fa^  eine  X>ame  ouf  bem  uns 
terjlen  »Ireppenabfa^  fle^n. 

5Borum  er  eigentlid^  rot  mürbe,  mugte  er  felbfi  nid^t,  aber 
er  füf^lte,  mie  i^m  bie  016te  bié  ju  ben  ^aormurjeln  ^inaufs 
flieg,  @ie  nar)m  langfam  eine  Sorgnette  in  bie  ^anb  unb  fa^ 
i^n  einen  2lugenbli(f  an,  md^renb  fie  nad^  bem  Siuégang  3u= 
fd^ritt. 
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ÖÖiniam  6etracf;tete  fie  Qufmet!fam  öon  xMtvåxH,  Doö 
^aat  l^otte  fie  gonj  ^inoufgefammt^  unb  i^rcn  9lac!en  umgob 
eine  ^o^e,  fd^marje  ©pi^enrüfcf^e. 

©ettbcm  brQcf;te  er  üiete  @tunben  in  ber  ^^ird^e  ju. 
5Öenn  eine  longe,  in^altélofe  Unterhaltung  mit  feinen  ?0?it5 
fc^ülern  i^n  ermübet  ^otte,  füllte  er  befonberé  baé  ^ebürfniö, 
fid^  in  feine  liebe,  alte  ^irc^e  ju  ftücf^ten;  flunbenlong  fonnte 
er  bonn,  on  bie  ©i^ule  üon  beö  @tommt?ateré  ©rabmol  gelernt, 
bafi^en  unb  fid^  feinen  ©ebanfen  unb  5traumen  überloffen. 

2(n  ben  XaQen^  tvo  grdutein  galf  bort  Drget  fpielte,  fehlte 
er  nie. 

Sr  ^Qtte  eé  batb  ^erouöbefonynen,  on  meieren  ^agen  grdus 
(ein  golf  5ur  ©tobt  ju  fommen  pflegte,  unb  n^enn  er  um  12  U^r, 
auf  bem  ^eimroeg  t>on  ber  @d^ule,  t>en  \i)m  tt?o^lbefonnten 
ÖÖogen  t>or  bem  ^ird^enportol  polten  fo^,  lief  er  fd^leunigfl  bo^in. 

(Jr  fe^te  fid^  in  feine  alte  Scfe  unb  loufd^te  onboc^tig,  ober 
wenn  er  gloubte,  bo§  eö  nun  bolb  ju  (Jnbe  n^or,  f1:onb  er  auf 
unb  ging  nod^  üorn,  um  fe^n  ^u  fonnen,  n?enn  bie  2)ome  bie 
^treppe  l^inobfiieg. 

ßö  mor  immer  boéfelbe  ®piel:  er  flonb  bei  ber  unterflen 
6oule,  fie  fom  bie  ^treppe  f;erab  unb  Wedelte  —  er  grumte  . . , 
@o  ging  eé  einige  3^it  ^inburd^.  2Öenn  ^Billiom,  an  ben  bes 
fiimmten  flogen  um  bie  @tro§enec!e  bre^enb,  ben  befannten 
©ogen  nicf^t  fielen  fo^,  fd^nürte  eé  i^m  boé  ^erj  ^ufommen. 
$Die  le|te  ©tunbe  on  biefen  53ormittogen  røor  er  immer  gonj 
unoufmerffom  unb  nerüaö,  üon  einer  eigentümlicf;en  Unruf;e 
ergriffen,  bie  nid^t  mit  fic^  felbfi  jured^te  fommen  fonnte.  — 
(5r  fe|te  fid^  gemo^nlid^  auf  eine  S3onf  unter  ben  23dumen  unb 
kartete,  ^om  fie  bann  nic^t,  ging  er  gonj  niebergefcf;(agen 
nod^  §oué. 

(Jineé  5logeé  fagte  einer  feiner  ^omeroben  ju  ir;m:  „§6rfl 
bu  meine  ^oufine  gern  fpielen?" 
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„T)exne  ^oufine?" 

„3ci,  bu  rennfl  ja  jcben  S)j|tttt)od^  unb  grcttag  trie  befeffen 
in  bie  ^ircl^e  , . ," 

ÖÖilliam  murbe  »erlegen  unb  fd^Iug  bie  2(ugen  nieber. 
„3a  . . .  \el)x/'  murmelte  er. 

„^omiHa  ^ot  bicl^  bemerft , . .  So,  bie  ^ot  t>erteufelt  gute 
trugen," 

„3cl^  tvu^te  nicl^t,  bog  eé  beine  ^oufine  mor/'  fogte  SBilHam 
unb  ftanb  ouf.  ©ie  fprocl^en  nicl^t  meiter  baruber.  Die  erfien 
poar  XaQ^  mor  eé  SBilUam  unongene^m,  bog  bie  unbefonnte 
$Dome  i^m  nun  fo  gemiffermogen  ouf  ben  Seib  gerucft  mor; 
nun  mor  er  ntd^t  me^r  oHein  mit  feinem  ©e^eimnié,  unb  gerobe 
boé  mor  fo  fd^on  gemefen!  5Run  mor  fie  ©erfoné  Soufine, 
unb  biefer  mugte  eé,  unb  noturtid^  mürben  fie  in  ber  Stoffe 
borüber  reben,  unb  —  fur^  unb  gut,  boé  ©onje  mor  eine  Iong= 
meilige  ©efc^id^te!  9lun  mor  boé  gej^eimniéoolle  SRenbesuoué 
nid^t  me^r  oHein  fein  eigen  unb  oud^  fein  Heiligtum,  bie  ^ird^e, 
nid^t . . . 

SBiHiom  mor  mutenb  unb  ging  eine  gonje  Ößocl^e  nid^t  in 
bie  ^ird^e,  2(ber  ben  nod^fien  greitog  mor  er  ju  bem  Slefultot 
ge!ommen,  bog  eö  bod^  eigentlid^  \hd)ex\iå)  mor,  fic^  burd^  fo 
etmoé  obfcl{)re(fen  ju  loffen.  ©crfon  l^otte  gemig  mit  feiner 
^oufine  borüber  gefproc^en,  unb  bicfe  mürbe  i^n  ouélod^en, 
bog  er  ficl^  fo  leidet  t)eriogen  lieg.  9lein,  ein  poormot  mugte  er 
nun  nocf;  erfi  red^t  gerobe  ^inge^n  unb  bonn  ouf  einmot  forts 
bleiben.   Doé  mor  boé  flügfle! 

2(Ié  er  eintrot,  fo^  er  fie  fc^on  bei  ber  Orgel  fi|en;  er  fd^Iic^ 
fid^  leife  on  feinen  gemo^nten  ^Io|. 

©ie  fpielte  ^errtid^.  S)?itunter  broufte  eé  burd^  ben  Sloum 
unb  Hong  mie  bie  jubelnbe  5(nbetung  t)on  93olféfd^oren,  bie 
fic^  in  toufenbflimmigem  Sobgefong  erl^eben,  bonn  mieber 
porben  bie  ^lone  gebdmpft  ba^nn  mie  leifefteé  glüfiern,  mie  ber 
^temf)ancf)  Don  ben  ©drotten  bed  Sloumeé.    ©ittiom  jn^ong 
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feine  ©ebanfen,  ben  aften  Cßeg  ju  ge^n,  aber  eö  nü|te  nid^tö. 
@te  glitten  f;eut^  bie  gonje  3^it  i^^^t:  üon  ben  93ort)återn  røeg 
unb  ftreiften  o^ne  irgcnbrøeld^eé  6e|limmte  3^^^  ^^^^  ^i"^" 
beutlic^en  ©egenjlanb  t)ag  um^er.  ^r  ftanb  gonj  unter  bem 
S5anne  biefer  r;errücl^en  SJZufif;  feine  ©ebanfen  »erlebten  fid^ 
nad^  unb  nad^  mit  ben  ^onen  unb  fuc^ten  auc^  teinen  anberen 
Sn^aft  olö  i^r  6picl 

3um  erfien  50^ale  tt)urbe  bie  50?ufif  etrøaé  ©elbfldnbigeé 
für  i^n,  biö  bo^in  mar  fie  i^m  nur  Begleitung  für  feine  ^^ans 
tofien  gemefen. 

Die  ^one  erjå^Iten  it)m  nun  nid^t  me^r  t>om  ©tolje  beö 
^onigémorberé  unb  ber  ©roge  beö  ©efd^ied^tö^  fonbern  fangen 
il^re  eigene  ®eife^  bie  er  jrøar  nicl^t  üerjlanb,  aber  beren  eigens 
tümlid^  erregenbe  Söirfung  er  fpürte. 

(Jnblic^  ^orte  fie  ju  fpieten  auf,  pacfte  i^re  5f|oten  jufammen 
unb  flieg  l^inunter.  %H  er  mie  gemo^ntid^  gtügte,  lad^efte  fie 
^eut  fo  lebhaft,  bag  i^re  Heinen  meigen  ^a^ne  fid^tbar  mürben, 
unb  fagte  „@uten  Xag." 

5(m  9lac^mittog  mar  ©erfon  hei  William  ju  Befud^.  3m 
Saufe  i^rer  Untergattung  fagte  er  auf  einmal:  „5Ra,  bu  marft 
ja  ^eut  mieber  in  ber  Äd^e .  ♦ ." 

SöiHiam  tat,  aU  ob  er  ein  ^uå)  fud^te,  um  feine  SSerlegens 
^eit  ju  verbergen.  TO  er  eö  enbticl^  gefunben  Tratte,  antmortete 
er  ganj  gteid^güftig,  aU  ob  er  beinal^e  t^ergeffen,  maö  ber  anbre 
i^n  gefragt  ^atte:  „Sa,  ic^  fa^  beine  Soufine  ^eut . .  ♦" 

„@ie  erjd^fte  eö/'  fagte  ©erfon  unb  ladete,  „fie  glaubt,  bu 
gel^ft  in  bie  Äd^e,  um  bei  beinen  SSorfal^ren  3Inbad^t  abjus 
Raften  —  aber  bu  bifl  bod^  nidf;t  fo  »errücft,  benfe  ic^." 

ÖBitliam  fu^r  jufammen  unb  mürbe  rot.  ©erfon  ladete 
meiter  unb  fniff  üerfc^mi^t  bie  klugen  jufammen.  „^tomifta 
ifl  bod^  an^ie^enber  mie  bie  aften  ^erlö ...  fie  ift  noc^  immer 
fd^on,  tro|bem  fie  fc()on  ein  afteé  S)?dbd^en  ifl . . ," 

„@ie  fpieft  auégejeid^net . . ," 
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©erfon  fing  nun  §u  etjof^ten  an:  %a\U  røof^nten  eine  50^eitc 
üon  l)\ex  oiif  bem  fianbe,  ©ie  ^onte  røor  tot,  unb  ber  ^tte, 
feiner  51)Jutter  S3ruber,  ein  unouöfle^licl^er  Äauj,  aber  böe 
@ut  tvax  f)exx\\å)  unb  ^amillo  ein  brillanteé  'SHåhzl  „®ie  fi^t 
gern  ein  biffel  bicl^tc  ron  an  einem  im  SBogen,  aber  rebet  babei 
brouftoö  unb  tut,  alé  ob  fie*é  nic^t  merft  —  n?eigt  bu , . ." 

©erfon  fom  t)om  ^unbertfien  inö  Xoufenbfte,  unb  o^nc 
nur  notig  ju  ^aben,  eine  einzige  grage  ju  tun,  mußte  5Öittiam 
batb  üon  atten  SSer^åttniffen  auf  53eitgaarb  ^aarftein  ^e- 
fc^eib. 

^aå)  unb  nac^  entnjiÆette  fid^  §mifc^en  graulein  gatf  unb 
SÖittiam  eine  gen?iffe  93ertrauti(f;feit.  gur  biefen  "^atte  i^r 
petö  tt)ieberr;otteé  ©rügen  taufenbertei  9luancen,  unb  il^r 
fiåc^etn,  baö  atten  anbern  immer  boéfetbe  gefd^ienen  l^otte, 
fiürjte  il^n  ben  einen  Xag  in  grenjentofe  53er^tt?eiftung  unb 
erfüttte  i^n  ben  nåc^flen  ttjieber  mit  ^immetflürmenben  ^off= 
nungen,  je  nocl^bem  eé  i^m  mef)r  ober  weniger  flral^tenb,  mel^r 
ober  n?eniger  freunbticl^  üorfam. 

5(ber  ott  biefe  roed^fetnben  ©emütöbenjegungen,  bie  i^m 
bie  53ertiebt^eit  üerurfoc^te,  raottte  er  fid^  fetbfi  nic^t  eingeftef^en. 
^r  nje^rte  fic^  gegen  biefe  SBenbung  ber  ^inge,  bie  i^n  nod^ 
ber  (Sonnenfeite  beé  Sebené  führen  n^ottte,  bie  atte  ©emo^n= 
^eit  fampfte  gegen  boö  neue  ©türf,  baö  er  füf^tte.  ©eine  @d^n)ers 
mut  tvax  ja  urfprüngtid^  bic  grud^t  altju  frühen  Wummere  unb 
einer  feetifc^en  Srfd^taffung,  bie  if)m  teité  angeboren,  teitö  aué 
ben  SSer^dttniffen  feineé  Zehcni  ^eroorgegangen  røar.  5(ber 
nad^  unb  nad^  njar  fie  i^m  gerabe  jur  ©emof^n^eit  genjorben 
unb  —  ju  einer  tieben  ©eroot^nl^eit.  (Jbenfo  wie  ^Dienfd^en, 
hie  \xci}  baran  gerøå^nt  r;aben,  in  einer  ^atbbunften  ©tube  mit 
oorgejogenen  ©arbinen  ju  teben  —  røaé  auf  bie  $Dauer  il^re 
2(ugen  üerbirbt  unb  fd^tiegli($  if;re  ©e^froft  ganj  ruiniert  — 
jute^t  üotteö  ^ageötid^t  überhaupt  nid^t  me^r  ju  ertrogen  im? 
panbe  finb,  Isatte  er  feine  genfler  mit  bem  ©d^teier  ber  6d^mers 
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mut  'oext)ül%  unb  alé  nun  j[e|t  baö  ßeben  burcl^  ben  9IebcI 
fd^ien,  l^otte  er  nic^t  übel  £ufl,  bie  2(ugen  ju  fc^Iiegen . . 

^ineö  >logeé  verlor  gråutetn  gatf,  de  fie  bie  ©tufen  ^inobs 
pieg,  ireren  50?uff,  ber  gerabe  ju  SÖilliame  gugen  nieberfiel 
@ie  trug  bereite  bie  9loten,  ^onbfd^u^e  unb  ©d^irm^  unb  fo 
mor  eé  fein  SÖunber,  bog  fie  nid^t  bieö  otteö  ouf  einmot  in  ben 
^ånben  gatten  fonnte.  (5r  l^ob  i^n  auf  unb  reichte  i^n  bem 
grdulein,  ober  boé  §erj  fog  i^m  fo  im  ^olfe,  bog  er  fein  $[Bort 
^erouébringen  fonnte.  @ie  bonfte^  unb  el^e  er  mugte,  noie  eé 
eigentlid^  jugegongen  røor,  fd)ritten  fie  brougen^  «Seite  on  ©eite, 
bie  5(nee  hinunter,  er  i^re  OZoten  trogenb,  fie  teb^oft  ploubcrnb, 
mit  lod^enben  2(ugen^  bie  öfter  im  53orbeigIeiten  bie  feinen 
fud^ten,  røobei  eé  i^m  jebeémot  gonj  l^eig  mürbe  unb  fein  ^erj 
ju  flopfen  onfing,  aU  menn  eé  i^m  bie  Srufl:  fprengen  moltte. 

@ie  fprod^  über  9}^ufif.  Ob  er  bie  £)rget  Hebte?  —  @ie 
^otte  eine  tiefe  5(Itflimme,  bie  gteid^fom  bie  ©orte  tonge  trug 
unb  il^nen  eine  eigentümlid^e  ^ebeutung  gob,  felbft  menn  fie 
gonj  gteid^gültige  @odf;en  fogte.  @ie  ging  longfom,  ben  ^opf 
ein  menig  geneigt,  unb  ben  SJiuff  fefl  gegen  bie  23rufl  ges 
pregt. 

„3c^  bin  nid^t  eigentlid^  mufifolifd^,  ober  l^ier  in  @or6  l^6rt 
mon  jo  nie  Wln\it  —  unb  beö^otb  mor  id^  fo  unüerfd^dmt . . ." 
(iv  ftoÆte, 

6ie  fonb  eé  fel^r  notürlid^,  bog  er  il^rem  ©piel  jul^6rte: 
„®ie  Rotten  bod^  iebenfotø  me^r  SSergnügen  boron  mie  bie 
SRoucrn  unb  bie  toten  ©ebeine  i^rer  SSorfo^ren." 

ößiniom  füllte,  bog  er  bié  ju  ben  ^oormurjeln  rot  mürbe. 
„@ie  irren  mirftid^  . .  J'  fogte  er  fc^nell 

„SÖorin?"  ontmortete  fie  unb  fo^  i^n  üoH  on. 

„Sé  ijl  nid^t  beé^olb,  bog  idi)  in  bie  ^\xä}e  ging  . . ." 

„ÖBee^olb?" 

9Iein,  biefen  S3Iicf  fonnte  er  nid^t  ouéf^olten,  er  fo^  ju  S3oben. 
„SBegen  ber  S3orfo^ren  . , ."  fogte  er  verlegen. 
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„T)at>  trürbe  id^  natürlich  gefunben  ^oben/'  fogte  fie  mit 
^aa)hxnä,   ^ö  Kang  eigentümlicl^  tief  unb  ernjl, 

„©oö  tüurben  @ie  trirflid^?"  entfuhr  eö  i^m  fd^netl  Sr 
fa^  fie  gonj  erfreut  an, 

@ie  fo^  låc^elnb  auf.    „m\o  ^atte  iå)  hoå)  rec^t!" 

<Sie  Mitfte  må)  bem  ^ortat  l^in,  ber  ÖBagen  tüor  nic^t  ge= 
fommen.  S^a\h  erflaunt,  ^alh  migüergnügt  fd^üttelte  fie  ben 
^opf,  bonn  bog  fie  in  eine  ©eitenallee,  nad^  bem  @ee  ju,  ein. 
SBilUam  blieb  on  if)rer  Seite. 

„3<^  ^öbe  ja  feine  anbere  gamitie/'  fagte  er  nac^  einer 
furjen  ^aufe. 

„Unb  3^re  ©c^weflern?" 

„3a  —  ic^  i^öbe  ©c^mefiern,  eö  ift  noa^v/'  er  fprad^  tangfom 
unb  üor  fic^  ^in,  aU  ob  er  in  bie  ßuft  fprdd^e,  „aber  beéf;alb 
fann  man  fic^  bod^  allein  füllen." 

„2)aé  fann  id^  gut  t>erflef)en/'  fagte  fie.  ©d^meigenb  gingen 
fie  einige  6cr;ritte  tt)eiter.  „Unb  fo  ij!  eé  mir  lieb,  bog  iclf)  biefe 
tt)enigflené  l^abe  . . .  biefe  gro§cn  Skoten  . . ."  @ie  50g  bie  §anb 
ouö  bem  9}?uff  unb  glattete  baé  fd^warje  gell  mit  i^rem  ^panb^ 
fd^u^.  „(5é  mug  leichter  fein,  etmaö  ju  werben,  menn  man  fo 
Sa^r^unberte  alte  Silenen  ^ot,  bie  auf  einen  ^ernieberfd^auen!" 

Söilliam  antwortete  nicl^t;  grdulein  galf  fuf;r  fort,  i^ren 
S)?uff  ju  glatten.  „Unb  @ie  finb  ja  ber  J^e^te  ber  gamilie?" 
fogte  fie,  i^n  oon  ber  ©eite  anfe^enb. 

„3a  —  baé  Gefdf;lecl^t  ift  auégeftorben." 

„SBeld^er  ©eltfc^merj . . .  ®ie  alt  finb  @ie  eigentlich?" 

William  würbe  rot.  „Sec^je^n  ^a^t,"  (5r  »erfuc^te,  bieö 
in  einem  ironifd)en  ^lone  ju  fagen,  aber  eé  gelang  if)m  nid^t, 
bie  (Stimme  üerfagte,  unb  hat  le^te  5Öort  blieb  fafl  in  ber  ^ef;le 
fleÆen. 

„Unb  fc^on  fo  bitter  gegen  bie  ®elt! ...  3o/  baö  ift  man 
mand^mal  gerabe  in  ber  fru^eflen  3ugenb . . ."  fie  l^ielt  einen 
SKoment  inne,  bann  fegte  fie  etwaö  fc^neller  l^inju:  „5(ber 
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fpdtcr  finbet  man  bann  ein  mdd^tigeé  2(rgument,  fic^  rotebet 
mit  ber  2Beft  an%u\b^nen." 

„53{ele  finben  eö  , . ." 

„2Icf; . . ."  fie  ladete  roicbcr,  „fagen  trir,  bie  allermeiflen. 
2)?an  oerfo^nt  [td^  bann  njieber  mit  bem  ©d^iÆfaf^  fd^on  aué 
bem  gonj  einfoc^en  ©runbe  —  bog  eé  fo  langweilig  tt?irb,  auf 
hie  Dauer  ju  fd^mollen!" 

„2)oé  tue  id^  nic^t.'' 

„Olein,  üielleid^t  ift  eé  nid^t  baé  rid^tige  5Öort.  @ie  finb 
naturlid^  ungtücÜid^!  SIber  ©c^erj  beifeite"  —  fie  fing  on, 
fd^neller  ju  ge^n  —  „ic^  meig,  ha^  @ie  ml  burcl^gemadf;t 
^aben  . . .  aber  —  oiel  erleben  ift  nic^t  oiet  leben  . . .  X)od), 
røaé  üerfie^en  6ie  boüon!" 

©iniam  antnjortete  nic^t  borouf.  Sr  tvat  nod^  bei  feinem 
früheren  ©ebanfengonge  unb  fagte:  „(Je  ifi  nid^t  ©eltfd^merj 
bei  mir.   Unfere  gamilie  ifl  fertig  . . ." 

„gertig!..,  Dod^  nur  für  ben  %aU^  bog  6ie  nic^t  öon 
neuem  beginnen  njoHen!  ^an  mug  beginnen  fagen,  benn 
eé  n?dre  ja  gerabeju  bumm  unb  unlogifc^,  ju  glauben,  bog 
man  fertig  fein  fann,  o^ne  überhaupt  je  begonnen  ju 
^aben!" 

„3Q/  ober  moö  foll  id^  benn  ©rogeé  onerierten ?" 

©ie  tod^te  auf.  „Sntfc^ulbigen  @ie,  bog  id^  fo  etrooé  foge, 
^err  $og"  —  fie  betonte  boö  ©ort  „^err''  etrøoé  fidrfer  -- 
„ober  erfl  foHten  @ie  oor  alten  £)ingen  fe^n,  ein  guteö  Sjcomen 
ju  mod^en!" 

SBilliam  tt)urbe  bteid^  unb  big  fid^  in  bie  Sippen.  Unb  ali 
fie,  i^n  Idd^elnb  onfe^enb,  ^injufe^te:  „6ie  finb  bod^  mo^t 
nic^t  bofe?"  würbe  i^m  fo  jumute,  bog  er  am  liebfien  boüons 
gelaufen  rødre. 

©anj  jufommengefollen  ging  er  weiter  neben  i^r  ^er,  fo 
bog  er  nod^  Heiner  ouéfo^,  olö  er  o^ne^in  war.  @ie  war  wieber 
ernfl  geworben.  „Übrigenö  Derfle^e  id^  9ut"...{ie  ^ielt  inn^; 
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er  \a^  fie  flumm  fragenb  an,  „ba^  6ie  an  ben  ©ornjiniémué 
glauben,"  fe|te  fie  ^inju, 

@te  gingen  lieber  eine  5öeite  jliU  nebeneinonber  ^cr,  jeber 
feinen  ©ebanfen  nod^^angenb.  ©ie  brac^  suerfl  boö  ©d^røeigen, 

„Unb  menn  @ie  ©tubent  geworben  finb,  tt)aö  bann?" 

„<So  roin  id^  fe^en,  ^anbibot  ju  «werben." 

„Du  (ieber  ©ott . , .  konnten  @ie  benn  nic^t  ein  bejlimmteö 
3iel  fud^en,  nad^  bem  @ie  flreben  fonnten?" 

„^a^  ttjenn  id^  ein  fold^eé  ^åtte . .." 

„9lun  reben  @ie  Unfinn/'  fagte  fie  ungebulbig,  „wenn  man 
etrroé  ^at,  broud^t  man  eö  bod^  nicl^t  ju  fuc^en.  5Iber  ic^  bin 
überzeugt,  @ie  tun  eé  anå} . .  Aå)  meine,  ©ie  laf  fen  3^^er 
^^antafie  freien  Sauf . , ," 

@ie  r;ielt  inne,  ^oiHiam  ging  meiter  gefenften  S^anptei 
neben  i^r.  „Unb  wo  foH  man  benn  eigentlid^  fud^en?"  fragte 
er  in  gebåmpftem  Xone. 

„^um  S3eifpiel  in  3^rer  ^inb^eit  —  in  Si^tem  gangen 
Seben  —  in  3r;ren  Olcigungen  . , .  benfen  6ie  über  bie  SSoraués 
fe^ungen  nad^,  bie  3^nen  baö  i^eben  gegeben  f)at . . ." 

ÖBitliam  blieb  fte^n.  groutein  gal!  faf),  bag  i^re  3öorte 
€inbruc!  gemod^t  Rotten.  Unb  må^renb  fie  ein  leid^teé  Såc^eln 
l^inter  i^rem50^uff  t)erbarg,  fagte  fie  n^eiter:  „©ie  ^aben  immer 
nod^  einen  grogen  SÖorjug,  überl^aupt  fud^en  ju  fonnen.  2ßir 
grauen  fonnen  nur  roarten  , . ." 

„ffiie  meinen  @ie  baö,  graulein?" 

„©anj  einfad^:  2Öir  2)amen  fi^en  unfer  ^albeö  Seben  unb 
n?arten  barauf,  gtücflid^  ju  «werben,  unb  ha^  anbre  ^albe  üers 
fi^en  mir  in  einem  ©infel  unb  trouern  barüber,  bag  mir  eé 
nid^t  gemorben  finb  ♦ . ." 

«Sie  bogen  ie|t  in  ben  ®eg,  ber  um  ben  @ee  herumführte, 
ein.  graulein  gatf  trällerte  leife  oor  fic^  ^in.  ©iltiam  mar  eö 
ganj  eigentümlid^  jumute.  Sr  ^atte  auf  einmal  fo  üiel  gu 
fogen,  menn  er  blog  mügte,  mie . , . 
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@o  fing  er  pI6|licl^  ganj  unvermittelt  üon  feiner  ?D?utter 
gu  fpred^en  on,  grdulein  golE  f^orte  oufmerffam  ju.  6ie  fogte 
røenig;  nur  ah  unb  ju  marf  fie  ein  ffiort  ein  ober  ermunterte 
il^n  burd^  ein  ^iäen  ober  einen  23Iicf,  in  feiner  Srjd^Iung 
fortzufahren. 

Sr  ttjuf  te  felbft  nid^t  red^t,  tt)aé  er  eigentlid^  gefagt  Isatte  .  ♦  ♦ 
mürbe  pl6|Iid^  »erlegen  unb  l^olte  tief  ^tem.  %hex  aU  er  fie 
onfo^,  um  gleid^fam  fd^røeigenb  um  SSerjei^ung  ju  bitten, 
begegnete  er  einem  eigentümtid^en  23IiÆe^  ber  i^n  erroten 
machte.  Sr  mar  nid^t  eigentlid^  freunblid^  ober  milb,  aber  bod^ 
fo  tvaxm  —  ©illiam  fonnte  i^n  lange  nid^t  üergeffen. 

groulein  galE  jog  bie  U^r  unter  bem  ^poletot  ^ert>or. 
„2}Jein  ©ott,  üier/'  rief  fie  beflurjt  au^,  „3ené  mug  ja  n?ir!lid^ 
glauben,  ic^  bin  üerrüdft  geworben!" 

@ie  gingen  fd^nell  jurücf  unb  med^felten  nur  roenige  ÖÖorte; 
aber  maé  fie  fagten,  !am  ganj  ungejmungen  ^erauö,  roie 
jmifd^en  alten  S3efannten.  @anj  bid^t  nebeneinanber  ^er? 
ge^enb,  famen  fie  an  ha^  ^ird^enportal. 

3ené  fam  fafl  gleichzeitig  an. 

2)aé  grautein  fragte  heftig,  tüo  er  benn  geblieben  njor, 
unb  otö  er  borouf  ganj  ru^ig  antwortete,  bog  fie  i^n  ja  erfl 
auf  „mer"  befiellt  ^atte,  mürbe  fie  ein  menig  »erlegen  unb 
errötete  unter  i^rem  6d^leier. 

SBiHiam  ftanb  mit  bem  5Kuff  an  ber  ©agentur.  „5(bieu  — 
auf  SBieberfe^n!"  fagte  fie  unb  lehnte  fid^  in  ben  ©agen  jurücf. 

„S^ren  «D^uff!" 

„^d^  ja,  hen  ^dtte  td^  beinahe  »ergeffen!"  ®ie  beugte  fid^ 
aué  bem  genfler  unb  griff  banad^,  md^renb  ir)re  Sfugen  bie 
feinen  trofen.  ©ann  lieg  fie  fid^  mit  einem  pitlen  Sdd^etn 
mieber  in  bie  5öagenEi(fen  zurücffallen. 

SSon  biefem  Za^e  an  maren  fie  viel  jufammen. 

So  fam  nun  feiten  »or,  bag  Camilla  Drget  fpielte;  meift 
erfldrte  fie,  nid()t  oufgelegt  ju  fein,  unb  fo  mad^ten  fie  nun  bafut 
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Qervb^nixä}  an  biefen  Za^en  lange  ©pa^iergdnge  in  hex  am 
@ee  ficl^  ^injie^enben  5(üee»  Steift  mar  eé  ©illiam  allein,  ber 
fprad^.   Sr  ergå^Ite  i^r  alleé. 

2^ro|bem  er  ][o  eigentlich  nickte  erlebte,  ^atte  er  ir;r  bennod^ 
tåglic^  immer  fe^r  »iel  ju  erja^len.  2)er  bunte,  »erroorrene 
©trom  feiner  Sfiebe  —  ben  fie  mit  einem  2ßort  jleuerte,  mit 
einem  ßacl^eln  n? eiterleitete,  —  in  røeld^em  lange  (Srjal^lungen, 
ttjeitfc^meifige  jugenblid^e  Deflamationen  mit  furzen,  leiben= 
fd^aftlid^en  3Iuebrücl^en  ttJed^felten,  fpülte  taufenb  feltjame 
^ruc^jlücfe  ungeborener  S^rdume  üon  53erlangen,  üon  (Se^ns 
fuc^t  unb  frühzeitiger  fiebenemübigfeit  anö  Sanb,  hati  ganje 
tt)ilbe  (^l^ooé  t>on  ©ebanfen,  (Jmpfinbungen,  ^egierben  unb 
5I^nungen,  ba^  in  ber  erflen  3ugenb  uné  §erj  unb  ^irn  füllt, 
in  uné  gart  unb  «JÜ^lt. 

@ie  na^m  biefe  ©efldnbniffe  unb  (Jrgüffe  eineé  jungen, 
teibenfd^aftlicl^en  ^erjenö  fd^røeigenb  entgegen.  SRit  leidet  ge= 
neigtem  ^opfe,  lad^elnb,  fo  ha^  bie  fleinen,  fpi^en  3^^"^ 
jum  5ßorfcl^ein  famen,  ging  fie,  aufmerffam  loufc^enb,  neben 
ir;m  einiger.  @ie  l^orte  i^m  gern  ju;  benn  røaé  er  fagte,  mar 
fo  eigentümlid^,  fo  ettva^  ganj  neueö  für  fie,  unb  fie  ^atte  bod^ 
t)iel  gefel^n  unb  i^r  gut  S^eil  erlebt! 

@ie  mar  öor  mehreren  '^a'^xen  långere  ^eit  üerlobt  gemefen, 
aber  eineé  Atageé  ging  bie  SSerlobung  auéeinanber,  unb  fie 
reifte  gan^  plo^lid^  fort.  So  ru^te  ein  ©d^leier  barüber,  unb 
natürlid^  mürbe  fo  mand^eö  geflüflert  unb  getufd^elt.  @o  t>iel 
mar  jebenfallé  baran  ma^r,  bag  md^renb  ber  SSerlobungö^^eit 
ein  5^oler  hei  %alU  ^u  ^efud^  gemefen  mar,  ber  Camillas 
^ortrdt  gemalt  ^atte,  unb  bonn  bie  jmeite  ^latfad^e,  ha^  fie 
über  ein  '^af)x  auf  i^rer  Sleife  blieb! 

3IB  fie  jurüdffam,  mar  man  erflaunt,  fie  fd^åner  ju  finben. 
3^re  l^o^e  ®ej!alt  ^atte  etmaö  Sunonifd^eö  bekommen,  unb 
mie  um  ha^  ®efd^må§  baburd^  t)erfiummen  ju  madden,  trat  fie 
fidlerer  unb  felbfibemugter  auf  alö  früher . .  ♦ 
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©cit  bamoté  tioax  nun  eine  getoume  ^e\t  »erfloffen,  aber 
tro|  t^rer  ©c^on^eit  unb  tro§  beé  SReic^tumé  i^reé  SSateré  blieb 
domino  üuf  SSeilgaorb  fi^en. 

. . .  2)ann  røaren  il^re  SSettern  ©erfon  olé  ©t)mnQfiaflcn 
nad^  ©oro  gefommen,  unb  me  eé  ficl^  t)on  fetbft  »erjlanb,  üer? 
brocl^ten  fie  i^re  ©onntage  unb  bie  fiirjeren  gerien  bei  bent 
Dnfel  ouf  SSeitgaorb.  ^omilla  be^onbelte  bie  (Soufiné  olé 
knoben  —  fie  tvat  ja  aucl^  gel^n  '^a^v  diter  aU  fie  —  bocl^  fd^ien 
fie  einigen  oon  beren  9)Zitfcl^ütetn,  bie  jurøeilen  mit  eingelaben 
røaren^  eine  gemiffe  ^ufmerffamfeit  ju  fd^enFen. 

Unb  nacl^  unb  nad^  fanb  fie  bie  ^omeraben  i^rer  53ettern 
immer  netter  unb  netter.  @o  røie  fie  ficl^  ie|t  ©illiomé  be? 
måc^tigte,  ^atte  fie  eé  üorl^er  mit  »erfd^iebenen  anberen  getan, 
unb  ba^  @piet  mit  bem  erflen  fel^nfud^tébangen  ^erjflopfen 
biefer  jungen  ©eelen  n?ar  nun  bei  gråulein  jtamilla  rein  jum 
©port  gemorben  . . . 

. . .  50Zancl^mat,  wenn  fie  fo  jufommen  tångé  beé  ©eeé  røans 
betten  unb  er  ju  i^r  in  uberjlromenben  SÖorten  fpracl^,  bie 
rt?ie  fc^mad^tenbe  Siebeégebid^te,  røie  um  9}?inne  fle^enbe 
ßieber  flangen,  roie  furd^tfame  ^t)mnen  eineé  ^unglingé,  ber 
eé  nod^  nid^t  gerøagt  l^ot,  hen  ©urtel  ber  Siebeégottin  gu  lofen, 
fonbern  aJ^nungéooH  beren  ©d^on^eit  befingt  —  fonnte  er  fie 
pI6|Iid^  mit  einem  berortigen  93H(fe  anfe^en,  bag  fie  ganj  »er« 
røirrt  unb  »erlegen  bie  2Iugen  nieberfc^Iug.  SRond^mat  røar 
er  ganj  boö  liebebeburftige,  ^ingebenbe  ^inb;  bann  jurøeilen 
mieber  mad^ten  i^n  feine  >ll^eorien  ju  bem  njiffenben  9}?anne, 
ber  eé  vermag,  au^  einem  unfrud^tbaren  Siebeéfpiel  fafl:  bies 
felben  ©enuffe  ju  gießen  njie  au^  einem  tt)irfUd^en  Siebeés 
uer^oltnié.  3"  «nbrer  ^eit  røieber  überfiel  i^n  eine  teibens 
fd^aftUd^e  Unbånbigfeit,  bie  oHeö  hat  erreid^en  røollte,  njoé 
feinem  Sßiffen  nad^  bie  Siiebe  nur  irgenb  fd^enfen  fonnte;  unb 
mieber  ein  anbermat  füf;Ite  er  fid^  grenjenloé  mube,  unb  eé 
fd^ien  il^m,  aU  ob  er  mit  oKem  fertig  mar,  aud^  mit  biefem  . .  ♦ 
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©iefeé  ^wf^nttnengefe^te  einanber  oft  miberfpred^enbet 
©efu^Ie  trat  eé,  tt)oé  Camilla  nid^t  t?erflef;en  fonnte  unb  bes 
jldnbig  immer  eifriger  ju  »erflehen  fuc^te, 

. . .  @ie  fagen  in  ber  ^ird^e.  6ie  fpielte  gebåmpft,  eins 
fd^meid^elnb,  wehmütig.  Sr  ^atte  fic^  gleid^,  aU  fie  fam,  an 
bie  Drgel  gefe|t  unb  fd^roeigenb  bie  3flegifter  georbnet,  faum 
bog  fie  ein  paar  5öorte  miteinanber  gerøed^fett  gatten.  SBilliom 
fo^  fie  t>on  ber  @eite  an ;  fie  fag  aufredet  unb  gerabe  ba,  tod^renb 
fie  mit  fafi  gefc^toffenen  klugen  fpielte» 

(5é  tvax  ein  Slbagio. 

SBilliam  fag  ganj  ftill,  o^ne  fid^  ju  rühren,  ben  ^opf  auf  bie 
jjdnbe  gej!ü§t,  bie  Ellbogen  auf  ben  ^nien,  unb  manbte  feinen 
fQlid  t)on  i^r. 

„5Saren  @ie  in  ben  le|ten  ^agen  bofe  auf  mid^?"  fragte 
fie,  ha^  ©d^røeigen  unter bred^enb,  babei  ru^ig  røeiterfpietenb, 

„Söarum  foUte  id^  røol^I  b6fe  gerøefen  fein?" 

„©aé  røeig  ic^  felbft  nid^t , » ,"  i^re  ginger  gtitten  über  bie 
Zafen  ber  tiefen  Al6ne  —  „aber  eé  ^at  mid^  traurig  gemad^t." 

(5r  fd^mieg,  mdl^renb  er  fie  weiter  anfiarrte. 

„@ie  tt)iffen  bod^,  bag  id^  3^re  greunbin  bin . . .  eé  gut 
mit  3^nen  meine/'  fagte  fie  n^arm  unb  røanbte  ben  ^opf  l^atb 
l^erum. 

$Der  Xon,  in  n)etd()em  fie  bieé  fagte,  ergriff  i^n;  er  ful^Ite 
fein  ^erj  fd^neller  fc^Iagen  unb  flanb  auf. 

„©ein  @ie  aud^  ein  bigd^en  gut  ^u  mir/'  fluflerte  fie,  rød^renb 
fie  ganj  (eife  fpielte,  „id^  bin  røirflid^  fo  einfam,  fo  . . .  tiebe* 
beburftig!" 

^r  røugte  nic^t,  roaé  er  antworten  foHtej  pt6|tid^  traten 
i^m  Xrdnen  in  bie  ^ugen. 

^é  war  røo^t  i^r  fc^meljenbeé  @piel,  ba^  i^n  fo  rührte  — 
bie  $t6ne  flangen  fajl  wie  ©eufjer. 

,ßlanhen  @ie,  bag  id^  gtücfUd^  hinV  fagte  fie  gebdmpft 
eine  SBeile  borauf, 
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„5öer  ijl  tenn  überhaupt  gtucfltc^?"  fagte  er,  fic^  üorbeugenb, 
©eine  5Bonge  berül^rte  i^r  ^aar.  ^topd^  aber  fu^r  er  jus 
fammen,  man  ^orte  eine  ©eitentür  flappern. 

^ud)  fie  erfc^raf,  fpiette  aber  ru^ig  weiter.  Sr  flonb  l^inter 
i^r,  unb  fein  Altern  ftreifte  i^ren  ^aU,  ber  fid^  leud^tenb  mei§ 
t>bn  bem  bunflen  fragen  ab^ob. 

„Unb  im  ©ommer  n^erben  @ie  natürlid^  fortreifen  unb  mid^ 
tjergeffen  ♦ . ."  fogte  fie  wehmütig. 

^r  fonnte  oor  Erregung  fein  Söort  l^erüorbringen  unb  um« 
flammerte  frampf^aft  ben  SRücfen  i^reö  6tu^teé,  fo  bog  er 
i^ren  Wlantel  berührte. 

„@o  gel^t  eö  immer . , .  immer . . ."  ©ie  Orgeltone  flo^nten 
formticl^  unter  tieren  ^onben,  „immer . . ." 

Sr  trat  einen  ©cl^ritt  oor.  @ie  lieg  bie  >lafien  loö  unb  fa^ 
ju  i^m  auf.  Sr  war  ganj  bleic^  gemorben  unb  ^atte  •ordnen 
in  ben  STugen. 

„3Barum  moHen  @ie  mid^  ^um  91arren  madden?"  fagte  er 
gequålt.  ©ie  Ööorte  flangen  mie  f;atberpi(!te  2(uérufe,  man 
^orte  i^ren  ©iber^all  oben  im  ^^ore  ♦ . .  „£)aé  ijl  ©unbe, 
(©ünbe  üon  3^nen  . . ." 

@ie  unterbrüdte  ein  flüc^tigeö  Såc^eln^  unb  rød^renb  fie 
fid^  ju  i^m  beugte,  fagte  fie  mit  fünfter,  njeid^er  ©timme: 

„3c^  ^alte  @ie  nid^t  jum  Olarren,  ^og,  id^  ^obe  ©ie 

lieb."  (i:\n  marmer  ^M  i^rer  grogen  5(ugen  traf  il^n,  aU  wollte 
fie  i^m  bie  ®eele  aui  bem  Seibe  trinfen. 

dt  preßte  i^r  ^anbgelenf,  bog  eé  fie  fd^merjte.  „@ie  tun 
mir  roel^!"  rief  fie  unb  rig  i^re  ^anb  toö. 

„3Öarum  finb  @ie  bo  fo  ju  mir?"  frogte  er  gonj  leife. 

@ie  lodrette  \å}rr)aé)  unb  fd^üttelte  ben  ^opf.  X)ann  fing 
fie  mieber  ju  fpielen  an. 

^r  no^m  feine  frühere  ©tellung  roieber  ein,  ben  ^opf 
in  bie  ^dnbe  geflutt,  gonj  me  üor^er,  unb  fo^  fie  uns 
oernjonbt  an.     5Senn  fie  fid^  jur  ©eite  røonbte,  begegnete 
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fte  biefen  btennenben  fd^rDorgen  2(ugen,  beren  glu^enbe  S3It(fe 
fie  üerjei^rten. 

„SBarum  fpielen  @te  ntc^t  mc^r  tueiter?" 

©ie  fcj^uttelte  ben  ^opf.  Sé  fom  il^m  üor,  olé  06  fte  rDcinte. 

5Run  fonnte  er  ntd^t  långer  an  fid^  polten,  eé  fturmte  in  il^m. 
50?it  einem  9luÆ  fc^ob  er  ben  ©cf;emel  jur  6eite,  flürjte  ju 
i^ren  gugen  nieber  unb  tegte  ben  ^opf  in  i^ren  (Sd^og.  @ie 
ftieg  einen  r^olberfticften  ©d^rei  oué  unb  t>erfud^te,  feinen  ^opf 
in  bie  S^b^e  §u  f;eben. 

„®Qrum  finb  @ie  unglutflid^?"  fragte  er  unb  fo^  il^r  in 
ha^  t)on  urenen  uberftromte  ©eficl^t 

©ie  ftreid^elte  fein  ^oor  unb  beugte  i^r  2(ntli|  ju  bem  feinen 
nieber.  dé  tvax,  aU  oh  ein  i^nen  gemeinfamer Dürft  i^re  Sippen 
jufammentrieb. 

Heiner  öon  beiben  fproc^.  Die  ^ird^e  log  in  fiiller  9luf;e 
bo;  fie  forten  nur  if^re  Sltemjuge,  bie  furj  unb  fio§n)eife  gingen. 
SSon  feinem  ^oore  ging  fie  über,  bie  ©angen  ju  ftreid^eln. 

2)abei  Ud)ciie  fie  jartlicb,  unb  ba^  ßddf^eln  flecEte  an.  2(ber 
plo^tid^  fd^ob  fie  il^n  »on  fid^  unb  fprang  auf. 

„®ir  fe^en  uné  tvol)i  greitog  mieber."  Der  dufter  mor 
l^inter  ber  £5rgel  oufgetouc^t.  Die  ©timme  Hang  auf  einmal 
gan^  üeronbcrt;  fie  fprod^  tüieber  in  i^rer  geroo^ntic^en  2Irt 
unb  ffieife,  aber  fie  Iddf;elte  njeitcr,  unb  i^re  Slugen  rusten  in? 
einanber. 

5(m  greitag  barauf  befam  SBiHiam,  er)e  er  jum  ®pms 
nafium  ging,  einen  23rief  öon  Damen^onb.  (5r  tt)or  t>on  ^amiHa 
unb  lautete: 

,3<^  Fomme  morgen  nid^t  jur  ©tabt.  53ater  ift  nid^t 
gonj  tüo^t,  unb  ic^  finbe  eé  rid^tiger,  gu  S^aué  gu  bleiben. 
Dagegen  barf  iå)  ©ie  røo^t  aU  alte  greunbin  auf  S^re  unb 
@en?iffen  fragen,  ob  6ie  ficl^  nid^t  gar  gu  fel^r  langweilen 
n^urben,  tvenn  6ie  bie  £)fierferien  bei  uné  verlebten?  S3ir 
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bitten  @te,  trenn  ^ie  glauben,  eé  l^ter  brougen  bei  und 
oué^dten  ju  fonnen,  mit  meinem  5Better  om  ©ienétog 
^erouéjufommen  unb  üorliebjunel^men.  S^r  kommen  mürbe 
uné  fe^r  erfreuen. 

3^re  olte  greunbin 

Domino  galt" 

2Im  fotgenben  ©ienétog  jogen  SÖilliam  unb  ©erfon  gen 
53eilgaarb.  ©ie  famen  ba  um  fünf  Ul^r,  gerabe  jum  9}?ittags 
effen  an  unb  gingen  gleid^,  nad^bem  fie  ficl^  ein  biedren  jured^t? 
gemad^t  Ratten,  in  ben  ©peifefaal  hinunter. 

Der  ^aué^err,  ein  alter,  gebeugter  3}?ann,  ging  mit  ben 
^ånben  auf  bem  fRüäen  im  Jimmer  auf  unb  nieber.  2)er  2)iener 
ftanb  beim  23üfett  unb  wartete. 

5Biniam  ^atte  baé  ©cfü^I,  aU  ob  i^m  etn?aé  Jpeimatlic^eö 
ant  biefem  lichten  6aoIe  entgegenfd^tug,  unb  aU  ob  er  fd^on 
einmal  früher  bagerøefen  n?ar. 

^err  galf  grüßte  nad^Iåffig.  ©eine  Xod^ter  fdme  gteid^, 
fogte  er,  unb  ging  weiter  auf  unb  ah. 

Da  ging  auc^  bie  ©eitentür,  unb  Camilla  trat  ein.  @ie 
reid^te  ben  ©dften  bie  ^onb  unb  ^ie§  fie  miltfommen.  Darauf 
hat  fie  biefe,  ju  ^tifcT;  ju  fommen,  na^m  felbfl  ^Ia§  unb  fing 
eifrig  on,  ficl^  mit  bem  53oter  ju  unterhatten.  SÖilliam  fa^  fie 
faum  an.  Sr  fud^te  i^ren  S3Iid  ^u  fangen,  aber  eé  glücfte  i^m 
nid^t. 

@pdterr)in  njurbe  fie  ftill,  unb  ©erfon  führte  bie  Unters 
Haltung.  Sr  gab  einige  6d^utgefd^ic^ten  jum  beffcen,  j.  33.  ba§  fie 
ben  englifc^en  Seigrer  mit  Reinen  ^apierfugeln  benjotfen  Ratten, 
üon  benen  bann  ttiele  in  feinem  §aar  ^ongengeblieben  waren. 

5Öiniam  mod^te  biefe  5(rt  ©efd^id^ten  nid^t  unb  fagte,  ganj 
irritiert,  ^eftig  ju  ©erfon:  „@o  etrøaé  er^dp  man  bod^  nic^t!" 

„?Ra,  worum  benn  nicl^t?"  ontwortete  biefer.  „Du  bifl  ja 
felbcr  ber  5lrgfle." 
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„3Boé?"  tief  ^amttla  erffcaunt,  „unb  id^  glaubte,  bag  ^err 

„^å)  \t^,  baé  ift  er  \a  auå)/'  rief  ©erfon  aué.  „T>\x  ^åttefl 
6Io§  ^oren  folten,  tt)aé  fur'n  ©ebic^t  er  geflern  in  ber  ^loffe 
uorlaé!'' 

„5I6er,  ©erfon!../ 

„@o,  ^err  $6g  mad^t  ©ebid^te  —  unb  moüon  f^anbeln  biefe, 
ttjenn  man  fragen  barf?"  fagte  ha^  grdulein  lacl^enb. 

„^p^"  —  ©erfon  (d^Iedfte  eifrig  bie  ^ompottfauce  mit 
einem  Soffel  aué  —  „naturlid^  loon  £iebe  ♦ .  ♦" 

„SQm  ungluÆIic^er?"  @ie  fa^  ©illiam  an,  unb  i^re  ^tirfe 
trafen  fid^  jum  erfien  9)?ale. 

„30/  tein  um  fid^  ju  erfcf;ie§en/'  fagte  ©erfon,  weiter  feine 
@üuce  fd^lürfenb. 

©illiam  war  glü^enb  tot  gemorben,  et  beatbeitete  un= 
notig  lange  fein  ©tue!  Sloaflbeef,  um  feine  Sßettegen^eit  ju 
verbergen. 

„@ie  ^aben  genjig  ein  fd^Ied^teé  ©tue!  bekommen/'  fogte 
^omitta  teitna^möüoH  ju  i^m,  Darauf  tt)anbte  fie  fid^  jum 
JDiener:  „2lc^,  ^eterfen,  geben  @ie  bod^  ^errn  ^6g  . . ."  barauf 
låd^elnb:  „@ie  njoHen  nid^t?" 

„übrigene  ijl  t^a^  fein  erj!eé  ©ebic^t/'  fe|te  ©erfon  fort  unb 
fo^  tod^enb  oon  feinem  Steuer  auf,  „alfo  mug  et  etft  in  allets 
iüngjlet  '^zxt  eine  9}?ufe  befommen  ^oben!" 

Camilla  lachte  l^erjlid^.    Der  Diener  reid^te  öbjl  ^erum. 

„©penbierft  bu  ^eut  feinen  ^^ampagner,  Dnfel?"  fagte 
(SJerfon.  ,/ö  ijl:  "^ai  erflemal,  t)Oi^  ein  ^6 g  htx  bir  ju  ©ofle  ifi:!" 

9^od^  2^ifd^  fpielten  ^err  galf  unb  ©erfon  im  SÖol^njimmer 
„piquet",  nj^^renb  fid^  Femilla  unb  ©iüiam  in  eine  2(rt 
©alerie,  bie  an  ben  ©peifefaal  fiieg,  begaben.  Diefe  voax  üer= 
mitteljl  einer  5)^enge  üon  palmen,  Lorbeerbäumen  unb  grogen 
garnfråutern  ju  einem  Wintergarten  umgerøanbeft  morben. 
3n  ber  einen  SÆe  ^atte  man  eine  Saube  axx^  ©ittern?erf  arrans 
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giert,  bie  ganj  mit  (5feu  beroac^fen  trar,  unb  üor  beten  (Eingang 
ein  måc^tiget  Lorbeerbaum  j!anb,  ber  fie  ganj  loerbecfte. 

„2Öir  sollen  unö  in  bie  ^ütte  fe|en/'  fogte  (^amiHa. 

@ie  ging  i^m  üoran  unb  fe|te  \iå}  auf  bie  ©raöbanf.  (5é 
n>ar  bunfel  in  ber  Laube,  unb  SBiHiom  meinte,  bag  er  fie  Foum 
erfennen  fonnte. 

„3fl  boé  heliotrop?"  fragte  er,  ben  flarfen  ©erud^  tief  ein? 
otmenb. 

„Sa.  ©ie  ganje  treppe  ^ier  finter  uné  ifl  Wolter  heliotrop. 
So  ifl  meine  Liebtingeblume."  @ie  ruÆte  ein  menig  jur  @eite. 
„5(ber  fe|en  @ie  fid^  boc^  . . .  ^ier  ift  ja  ^Ia|  genug!" 

(Jr  fe|te  fid^  neben  fie.  33eibe  fd^miegen;  man  ^orte  nur 
ba^  teife  ^Idtfd^ern  beö  fleinen  ©pringbrunnené  in  ber  anbern 
€cfe  beö  9flaumeé. 

„2)aé  ift  bie  ^ütte,  üon  ber  id^  3^nen  erjå^Ite . . ," 

„3d^  ^atte  aud^  eine  3(rt  §ütte  ju  §aufe,  mit  roten  ©ars 
binen ...  auf  bem  S5oben  oben,"  erjd^tte  er,  um  bod^  etroaö 
3u  fagen.   €r  fürd^tete  t>a^  ©d^meigen  inflinftmågig. 

@ie  ermiberte  nid^té.  Sr  fa^  im  ^albbunfel,  mie  fie  eine 
^eliotropbttite  pflücfte  unb  biefe  bann  im  9}?unbe  ^ielt,  mdl^renb 
fie  tief  atmete. 

„©aö  ifl  fo  rounberüoll,"  fagte  fie,  „t>erf ud^en  @ie'é  eins 
mal   ^an  ^at  auf  biefe  5Öeife  ben  ©efd^maÆ  ber  S3Iumen." 

SrpfluÆte  med^anifd^  eine25Iüte.  „^a,"  fagte  er,  benS^uft  ber 
^flanje  einfaugenb,  „eé  ift  ^errtic^."  ©onn  mar  eé  mieber  ftiH. 

^amitla  neigte  ben  ^opf  unb  faltete  bie  ^ånbe  über  i^ren 
^nieen. 

„5Bir  maren  'Sflittnooå)  bod^  ein  paar  große  Äinber,"  fagte 
fie  leife. 

„Unb  6ie  l^aben  barüber  ein  ©ebid^t  gemad^t?" 
„5Öarum^aben@iet?orl^ingeIad^t?" — er  beugte fid^  ein  menig 
nd^er  ^u  i^r  ^eran  unb  fagte  barauf  ieifer :  „@ie  mußten  ia  gut . . ." 
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„^onn  id^  nid^t  baé  ©cbic^t  ju  tcfen  6ef ommen?" 

„Um  fid^  borubcr  luftig  ju  madden?" 

„9Zein  . . ,  ^69  ♦ . ."  ©ie  atmete  tief  auf,  eé  Rang  roie  ein 
6eufjer. 

„2)eflamieren  @ie  etn?aé,  ein  ©ebid^t,  ja?  . . »  bitte,  bitte . ." 

„^å)  fann  nur  eine  auérøenbig . . ." 

„®oé  ijl  eé?" 

„T>cx  WlonoloQ  oué  ,5Rinon' . . ." 

„%hcx  boö  ijl  ja  ^errlic^  , . .  ^er§  ift  einer  meiner  ßicblinges 
bicbter!"  ©illiam  fa§  anfange  gebuÆt,  ben  ^opf  tief  auf  bie 
S5rufi:  gefen!t,  ia,  ©onj  bekommen,  fing  er  leife  ju  beflomieren 
an.  (ix  mußte  juerfl  jebeö  2Öort  fafi:  mit  ©emalt  l^erüorjmingen; 
aber  nad^  unb  nad^  njurbe  feine  ©timme  meid)er  unb  n^eid^er, 
unb  bie  melobifd^en  93erfe  mit  il^rem  ©epråge  fcl^merjlid^er 
©d^mermut  fioffen  tvie  ein  murmeinber  ©trom  ba^in. 

©ie  öffnete  bie  5(ugen  unb  fa^  i^n  lange  an.  £)arauf  fd^Iog 
fie  fie  mieber  unb  überlieg  fid^  bem  ^auhex.  (5r  mar  im  Saufe 
beö  S3ortragé  aufgeflanben.  Unb  aU  ob  fid^  bie  eingebåmmten 
5ßogen  ber  feegung  au^  [einer  25ruft  Suft  madden  mollten  — 
ber  Unterflrom  oon  ©d^merj  gab  feiner  ©timme  einen  ^lang 
oon  »erhaltenen  ^Irdnen  —  flieg  er  leibenfc^aftlid^  bie  ©orte 
^ert>or: 

„©leic^md^ig?  9ceitt,  gtcid^md^ig  fannj!  bu  nimmer  fd^tagcn, 
3!5u,  mein  unrul^igcé,  mein  l^ei^eé  Jperje! 
Unb  tt)ie  ber  6tetnc  ^euer  cttJtg  brennt  unb  nie  erlifc^t  — 
©0  il^r  nid^t,  meine  trunf nen,  ^immelfKtrmenbcn  ©ebanfen!  — " 

(5é  Hang  mie  eine  fd^merjlid^e  ^loge.  (Jr  pregte  He  S^anh 
gegen  bic  ©tirn,  unb  bie  Stimme  immer  lauter  fleigernb,  fd^rie 
er  fap: 

„Unb  um  mein  J^erje  tobt  ein  aufgeregtes  9!Kcer, 

©n  rei^enb  milber  ©trom  öon  l^ei§en,  bunflen  Sßünfd^en, 

Unb  Stimmen  rufen " 
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S5ei  ben  Ie|ten  SBorten  fiel  fein  ^opf  pVoi^lié)  tief  auf  bie 
S3ruft^  unb  er  preßte  bie  ^anb  gegen  ben  9}?unb,  me  um  ben 
©c^rei  ju  erfliÆen,  ber  fid^  feinen  Sippen  entringen  røoHte. 

Cine  2SeiIe  ^iclt  er  inne,  um  feiner  Bewegung  ^err  ju 
werben,  unb  fegte  fic^  n?ie  erfcl^opft  nieber,  bonn  begann  er 
tüteber  oon  neuem  gu  remitieren.  ®ie  f;6rte  nid^té.  ©eine 
Stimme  glitt  in  i^re  S^rdume  me  eine  ferne  £D?ufif  über,  n?ie 
fünfte  plonmellen,  ju  benen  fie  felbft  ben  Xext  oerfogte. 

@ie  raupte  nur,  t^a^  eé  Siebe  mor,  xvo'oon  er  fang 

©er  Springbrunnen  platfc()erte  leife;  t?on  ber  ^an!  neben 
il^r  ftang  erfticfteö  2Beinen  an  il^r  D^r.  2)a  beugte  fie  ficl^  nieber, 
unb  n?dr;renb  fie  feinen  Äopf  mit  beiben  ^dnben  fanft  aufrid^tete, 
flüfterte  fie  jdrtlid^: 

„^afl  bu  fo  oiel  gelitten?" 

Unb  i^re  Sippen  trafen  fid^  in  einem  tangen 

^uffe , . . 

©illiam  fonnte  bie  ganje  ^aå}t  nid)t  fd^Iafen.   2(m 

2(benb  ^atte  ©erfon,  aU  fie  fid^  auöfteibeten,  in  einem  fort  ges 
plaubert,  md^renb  SBilliam  nur  immer  „ja"  ober  „nein"  fagte, 
o^ne  aud^  nur  ein  ÖBort  oon  bem  ju  Isåren,  maé  biefer  erjdf;Ite. 
€r  ging  unouf^orlic^  im  3i"^nier  auf  unb  ah,  trällerte  unh 
fummte  üor  fic^  ^in,  ol^ne  jur  9lu^e  fommen  ju  fonnen. 

^r  ^atte  Sufl,  taut  aufjufc^reien  t>or  greube,  ©totj  unb 
S^riump^,  fein  ©lue!  I^inauöjurufen  ober  røenigflené  boc^  eé 
einem  menfc^Ud^en  ÖBefen  ju  er^d^ten,  um  fid^  oon  att  bem 
3ubel  ju  befreien,  ber  feine  ^ruft  erfüHte  unb  i^n  fajl  ju  er* 
pidfen  brovte. 

„2)aö  ift  ja  eine  Ateufetéfingerei,"  fagte  ©erfon  unb  lofc^te 
boö  eine  2iå)t  an^,  „feit  mann  bifl  bu  benn  bei  ber  Dper?" 

5BitIiam  fteibete  fic^  enblid^  auö  unb  ging  ju  S5ett.  dt  midfette 
fid^  ganj  unb  gar  in  feine  S3ettbedEe  ein,  aud^  ben  ^opf,  lag  fo 
ganj  bemegungötoö  ha  unb  ftüflerte  mit  fid^  felbfl.  So  fd^ien 
i^m,  alö  ob  aUeö  fang  —  in  i^m  unb  ringe  um  i^n  l^crum» 
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S5alb  barauf  ^orte  er  ©erfon  fd^nord^en,  2)a  fe|te  er  fid^ 
Quf,  fol^  \\å}  tråumerifc^  im  3^^^^^  um,  unb  bie  ^ånbe  unter 
ber  X>ede  ouf  feinen  Änien  foltenb,  fing  er  on,  ben  2}^onoIog 
QUé  „Olinon"  ju  beflomieren. 

2)iefeé  pI6|Iid^e  @Iücf  ^ielt  fic^  nod^  bie  gan^e  ndd^fte  3^it 
über  auf  feiner  ^6^e;  eé  røar,  alé  ob  bie  ^onblung,  hk  burd^ 
biefeé  Siebeéuer^åltnié  in  fein  Seben  fam,  feine  ungefunben 
jugenblic^en  ^tråumereien  in  bie  glud^t  jogte,  unb  aU  ob  er 
burd^  biefe  ^rifié  aué  einem  SBinterfc^Iof  errøad^t  roar. 

SSetter  ©erfon  ö^nte  ebenfomenig  etmoé  t)on  bem  morren 
©ad^oer^olt  røie  ^err  golf  ober  fonft  irgenb  jemanb. 

@o  blieben  bie  fiiebenben  oHein. 

ÖÖunberüd^  genug  fprad^en  fie  meifl  üon  ber  '^ntun^, 

Camilla  ferien  eé,  olé  fei  fie  oon  ber  53orfe^ung  ju  ber 
SlJiffion  Quéerfe^en,  biefeé  flolje  ©efd^Ied^t  røieberaufjurid^ten, 
unb  røenn  fie,  tt)ål^renb  fie  jufommen  bo^infd^Ienberten,  in 
pt6|Iic]^em  fiiebeéburft  bie  2(rme  um  feinen  S^aH  fd^Iang  unb 
ben  erbebenben  Jüngling  mit  feigen  »erfpred^enben  ^liefen 
unb  jdrtlid^en  fiiebfofungen  on  fic^  bruÆte,  fam  eé  i^r  üor,  aU 
üb  fie  einen  Smitter,  ber  l^inouéjog  ein  ^eiligeé  3Berf  ju  'oolU 
bringen,  jum  ^ampf  beé  Sebené  n?ei^te. 

Unb  biefe  ed^t  roeiblic^e  S3egeifierung  für  bie  ^ufunft  biefeö 
Jünglinge,  ber  in  il^ren  2(rmen  bebte,  tieg  fie  üergeffen,  bag  fie 
ia  felbfl  auf  bem  @teg  jurücf blieb,  må^renb  SöiUiom  in  i^ren 
>lråumen  fteté  blumengefd^mücft  allein  im  23oot  burd^  ha^ 
S)?eer  ber  Jufunft  ber  3)Jorgenrote  unh  bem  ©lücfe  entgegen^ 
fteuerte.  Unb  aud^  er  fd^ien  nic^t  baran  ju  ben!en,  benn  in 
t^ren  fü^nen  ^rojeften  tvax  ja  fteté  nur  oom  ^inouéjie^en  bie 
Ø^ebe,  nie  »om  ©teberfe^ren! 

Wlituntex  »erbrad^ten  fie  ben  grogten  S^eit  beé  $lageé  in  ber 
^feulaube  beé  SBintergartené.  2)iefer  £)rt  røar  gleid^fam  mit 
i^rer  Siebe  »errøad^fen.  ©er  ©uft  beé  ^eliotropé,  bie  ©raés 
hånt,  auf  melerer  fie  ben  9?aufd^  beé  erften  fiiebeeglücfö  genoffen 
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gatten,  bie  ^o^en  ^fknjen,  an  bie  fie  fic^  gelel^nt  —  alleö  \pmä} 
i^nen  »on  ben  fugenSlugenblitf  en  beé  erflen  5^el^mené  unb  ©ebene. 

^ier  fproc^en  fie  f!eté  gebåmpft  unb  fluflernb;  ^ier  n^arcn 
fie  oft  3{rm  in  2(rm  unb  betrad^teten  einonber  mit  jenem 
fiummen  ßdc^eln,  baé  ju  gleid^er  3eit  eine  Erinnerung  unb  eine 
53er^eigung  war. 

Er  fprod^  üon  jenem  erften  3}ial,  røo  fie  in  ber  Mxä)e  feinen 
©rug  ertt?ibert.  @ie  ^otte  babei  fo  eigentümlicl^  gelåc^elt.  Oh 
fie  fd^on  bamatö  angefangen  ^atte,  i^n  ju  lieben? 

@ie  antwortete  nic^t^  fonbern  tdd^ette  üon  neuem  unb  fügte 
i^n.  X)at>  erfle,  røaé  er  an  i^r  gefe^cn,  tüar  i^r  Olatfen,  er  Isatte 
i^n  burd^  bie  fd^marje  ©pi^enrüfcf^e  leud^ten  fe^n!  —  Unb  baé 
erfte,  røaé  fie  an  i^m  gefe^'n,  waren  feine  ^ugen  gerøefen!  @ie 
^atte  babei  gebadet,  bag  eé  bod^  ju  merfwürbig.  war,  fold^ 
breigigjå^rige  Slugen  in  boé  ©efid^t  eineé  ©ec^je^njd^rigen  ^u 
fe|en.   9}jond^mat  lafen  fie  ouc^  laut  jufammen, 

@o  mar  i^nen  aud^  eineö  ^ageé  „^lartüffe"  in  bie  ^dnbe 
gefommen. 

5Bimam  tat  nun  bie  Sluftritte  ^lartüffee  mit  Elmire  t>or. 

Unb  bie  £uft  in  biefem  9floume,  bie  Erinnerungen,  bie  i^n 
beüolferten.  He  Stimmen,  bie  ©illiam  üon  ben  fügen  ©tunben 
in  biefer  buftgefd^wangerten  ^ütte  fprad^en  —  alleé  baé  gab 
biefem  liebeéfronfen  ^eud^Ier  garbe  unb  würbe  für  Äamilla  ju 
einem  beraufd^enben  S3ilbe.  Slnbad^teöoll  loufd^te  fie  ben  Porten 
beé^id^teré,  bie  i^r  wie  eine  wunberbare  Siebeé^pmne  Hangen. 

TO  sffiiniam  geenbet  Isatte,  na^m  fie  bie  ^ånbe  t)on  hen 
klugen,  fa^  i^n  lange  an,  bann  fagte  fie  einfad^: 

,,2Barum  witlffc    bu  nid^t  ©d^aufpieler  werben?" 

Er  rührte  fid^  nid^t,  fa^  fie  ganj  ftarr  an,  errötete  unb  fd^wieg. 

®ie  blotterte  eine  5SeiIe  mec^anifd^  in  bem  23ud^e;  eö  war 
nid^t  weiter  bie  SHebe  baoon.  2lber  ben  3^eft  beé  ^ageé  waren 
beibe  jerflreut  unb  fd^weigfam.  Unb  am  nad^flen  3}?orgen  reiften 
©erfon  unb  SÖitliom  nad^  @or6  jurücf. 
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ein  paor  ZaQC  fpdter  »erfünbete  ber  ©t)mnoftoIbireftor,  bag 
fic^  bie  oberjleÄffe  noc^  ©d^ulfc^tug  im  Se^rerjimmer  t>er= 
fammeln  foHte.  9}?an  forfcl^te  in  feinem  ©erøiffen  noc^  irgenbs 
trek^en  befonberé  fd^morjen  %käen  unb  \a^  gefpannt  ber 
«DJitteilung  beé  Direftoré  entgegen. 

„(5é  ift  nic^tö  <Sc^Iimmeé/'  fogte  biefer  beim  ^ereinfommen 
unb  fo^  —  bie  ^ånbe  über  bem  S3oucl^  gefoltet  —  Iåcr;etnb  oon 
einem  gum  onbern.  „3^r  feib  njo^I  fe^r  dngplic^  genjefen,  bog 
irgenbein  Unglüc!  poffiert  ift,  moö,  ^69?" 

„9Zein,  nic^t  gerabe  boé,  ober . . ." 

„2(ber  eé  ift  im  ©egenteit  e^er  etrooé  2(ngene^meé . . ," 
©er  ©ireftor  fprod^  moglid^ft  longfom,  bie  ^c\Qe\\nQex  \^kienb 
umeinonber  gleiten  loffenb,  rød^renb  er  bie  etrøoé  rötliche  Olofe 
fofl  in  ÖÖiniomö  ©efid^t  ftecfte.  „3fm  Gegenteil . , .  etmoö 
fe^r...  erfreutic^eé!" 

(Jnblid^  fom  eé  ^eroué,  bog  ein  berühmter  ©d^oufpieler  t>on 
^open^ogen  eine  SSo^ItatigfeiteüorfteHung  ouf  bem  (Sor6er 
>l^eoter  orrongieren  njoHte  unb  fid^  boju  für  bie  ^efe|ung  ber 
OlebenroIIen  ben  S3eiftonb  ber  ^rimoner  ouöbot. 

günf  9}?inuten  fpoter  mugte  bie  gonje  ©tobt,  bog  ber  bes 
rühmte  3E.  nod^  ©oro  fom,  um  eine  feiner  ©(onjroHen  ju  fpielen, 
bog  bie  ^rimo  i^m  offiftieren  foüte  unb  SBiHiom  ^6g  bie  ^røeit* 
grogte  D^oHe  fpielen  n?ürbe.  @eit  longe  røor  ber  Drt  nid^t  in 
einer  fold^en  2(ufregung  gerøefen. 

X)ie  ©pmnofioften  røoren  bie  ndd^jlen  od^t  S^oge  gonj  aué 
bem  .^duöd^en. 

3n  ben  greiftunben  ^errfd^te  ein  ^ållenlårm,  unb  njo^renb 
ber  Unterrid^téftunben  ^5rte  mon  ein  beftdnbigeö  glüftern. 
2(m  5lbenb  mürbe  geprobt. 

2Biniom  tvax  ber  einzige  Stul^ige  in  biefem  ©d^morm.  5lbet 
am  ©onntog  jog  SSetter  ©erfon  oHein  nod^  93eitgoorb. 
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gttjeiteé  ^apitet 

ntiiam  ftanb  røie  betåubt  ba  unb  fi:u|te  fid^  gegen  bie 
jtuliffen.  Mitunter  ^iett  er  fic^  einen  SRoment  bie  §anb 
t>or  bie  ^Tugen:  eé  mor  i^m,  aU  oh  alleé  um  il^n  l^erum  ju  tanden 
anfing. 

Der  groge  ©d^oufpieter  mor  f($on  bo.  ^in  ße^rer,  ber  aU 
„^nflruFteuv"  fungierte,  toé  beffen  Sflode  »or,  røeil  ber  SJiime 
erft  t)om  ^ufcl^ouerraum  fe^en  moHte,  mie  bie  ©ocl^e  ging.  Dort 
fog  er  nun  mit  bem  Direftor,  fogten  bie  pungene;  SOiHiom  felbft 
^otte  i^n  nic^t  gefe^n.  dv  flonb  bie  gonje  3^^*,  o^ne  ficf;  ju 
rühren,  hei  ber  erflen  ^uliffe  unb  fogte  immerfort  feine  Skotte 
ouf,  gonj  med^onifcl^,  ober  mit  mecl^felnbem  ^onfoll  Dojmifc^en 
ertoppte  er  fid^  bobei,  bog  er  etmoé  t)erfe^rt  fogte,  morouf  er 
mieber  mit  nert>6fer  ^oft  oon  tjorn  onfing;  bie  SBorte  übers 
ftür^ten  fid^  fårmlic^. 

^uf  ber  23ül^ne  murbe  gefproc^en  —  eé  fom  il^m  mie  ein 
t?ermorreneé  Durd^einonber  üor,  beffen  5Öorte  er  nicl^t  fogte; 
einmol  bojmifd^en  ^orte  er  ein  ©eråufd^  t>om  gugboben  neben 
ficl^  ^er;  er  fu^r  erfd^rocfen  jufommen  unb  fogte  nod^  ber 
^uliffe,  um  nicf;t  umjufaHen. 

©eine  ^dnbe  moren  gonj  feud^t,  unb  er  gitterte  mie  im 
gieber. 

5Rein,  fo  ging  eé  nidf;t  meiter;  er  motlte  fid^  jufommennel^men 
unb  ^oren,  moé  ouf  ber  58ü^ne  vorging.  Sr  loufd^te  —  ©erfon 
fogte  gerobe  feine  Sleplif —  ober  eé  mor  i^m  nid^t  mogtid^,  ben 
®inn  ju  foffen,  er  fonnte  feine  ©ebonfen  nid^t  jufommens 
potten;  bolb  mugte  er  on  ^omiHo  benfen,  on  bie  Soube,  bonn 
mieber  on  ben  fremben  ^imftler,  unb  mie  er  t)or  i^m  befielen 
mürbe.   2(ber  nid^té  mor  i^m  ricl^tig  Hor  . . . 

ÖÖie  er  bonn  pI6|lid^  ouf  bie  S3üf;ne  ge!ommen  mor,  mugte 
er  fetbfi  nidE)t;  ber  23oben  t)or  i^m  mor  ouf  einmot  obgrunbtief 
gefunfen,  bonn  mieber  mie  eine  ©elte  in  bie  ^o^e  gefiiegen,  unb 
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i^m  felbf!  røor  eé  gerøefen,  aU  ^åtte  et  einen  5lnIouf  genommen, 
um  über  „böö  fd^irarje  ^ferb"  ju  fpnngen;  er  ^otte  einen  tücl^s 
tigen  foloffolen  ©prung  getan,  unb  nun  ftanb  er  hal 

©erfon  gab  i^m  ha^  ©tid^røort.  ^r  l^orte  eö  me  inmitten 
eineö  parfen  ©etümmele,  bercegte  ben  ^opf  macfelnb  ^in  unb 
^er,  jlürrte  in  ein  grogeö  I^unfet  unb  ^atte  boö  ©efüf;!,  aU 
mügte  er  bie  erjien  SBorte  fbtmiid)  oué  ber  ^e^Ie  ^eroué^ie^en, 
fo  trodfen  unb  jufammengefc^nurt  n?ar  biefe. 

2>a  auf  einmal  fa^  er  hen  großen  SDJimen  aué  bem  Dunfel 

beé  SRoumeé  hervortreten er  ftarrte  einen  5(ugenbUc! 

ganj  erfcf;recft  in  beffen  2(ntli^,  preßte  ben  2(rm  gegen  feine 
Sruft,  unb  mit  einer  furd^tbaren  2(nftrengung  ^ob  er  bie 
©timme.  Sr  glaubte,  bog  bie  erften  SÖorte  mie  ^eifereé  6c^reien 
^erauéfommen  mürben  —  ober  nein,  ber  Xon  feiner  ©timme 
Hong  ftor,  meid^  unb  mof^Houtenb,  fo  bog  er  fetbft  gerobeju  von 
beffen  @cl^6nf;eit  betroffen  mürbe.  2Bie  ein  S3Ii^  traf  i^n  biefe 
Srfenntniö  unb  burd^brong  fein  gonjeö  Söefen  mit  einem 
jubelnben  ©iegeöbemugtfein. 

X}a  fiel  fein  ^M  ouf  ha^  (55efic^t  beö  ^ünfllere.  tiefer  ^otte 
fid^  erhoben  unb  mor,  må^renb  SöilUom  befkmierte,  immer 
nå^er  ^erongefommen.  3Bit(iam  fo^  unter  feinem  Sßortroge 
bejlånbig  boé  jufriebene  Sdc^cln  ouf  ben  £ippen  beö  @c^au= 
fpieleré,  unb  mie  biefer  immer  nd^er  unb  immer  nd^er  ^erans 

fom,  gleicf^fam,  aU  ob  er  if^n  mit  feiner  (Stimme  leitete 

(5r  l^orte  feine  eigenen  SÖorte  meit,  meit  fort,  mie  einen  fernen, 
fein  £)^r  beroufd^enben  ©o^Iflong  bo^inperben  » . .  unb  plo^Iic^ 
mar  eé  i^m,  aU  fprdd^e  er  üermirrtee  3^"9/  ""^  ^^  f^^  ^^^^^ 
unflor  —  mie  burd^  einen  5Rebel  5(ber  ben  ^lang  feiner  6timme 
^orte  er  . . . 

Unb  ber  ^ünftler  fom  naiver  unb  nd^er.  (Jr  (od^te  unb  fal^ 
vergnügt  ouö,  unb  jute|t  fcl^ien  eé  SBilliam,  aU  ob  ber  gon^e 
Sfloum  nur  ein  ©eficbt  mar . .  ♦  unb  ta^  mor  ber  grembe, 
meid^er  lochte,  ladete  . . , 
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Donn  jlanb  er  mchex  finter  ben  ^uliffen.  Unb  bie  bornes 
roben  fummten  um  i^n  ^erum;  o6er  er  l^årte  ntd^t,  n?aé  (ie 
fagten,  ^r  pregte  beibe  ^onbe  gegen  bie  S3ruft  unb  fdmpfte 
mit  einer  jiarfen  ^2(temnot^  bie  i^n  ju  erpicfen  brovte . » . 

(Jr  mugte  nur  einé  —  ober  boé  mor  genug  —  bog  er  nun 

ein  3^^^  ^^lit^  ♦  •  ♦  ^^B  ^^  g^f^^gt  ♦  ♦  • 

@o  flieg  er  bie  ^loubernben  jur  ©eite,  brocl^  fid^  ^o^n  unb 
flürjte  ^inoué.  (5r  fo^  røeber,  nod^  bockte  er;  er  røollte  nur 
^inoué  iné  greie^  um  feinem  3ubel  Suft  ju  mod^en.  .^ier  n?or 
eé  5u  eng  gen?orben. 

€r  lief  burc^  ben  SSorfoot  unb  gerobe  bem  ^unflter  in  bie 
^rme. 

„®ie  ^oben  eé  ober  »erbommt  eilig!''  fogte  biefer.  „S3Ieiben 
6ie  nod^  einen  Slugenbticf." 

2Biniom  flommeite  ein  poor  unuerflånblic^e  SBorte.  Der 
onbre  führte  i^n  om  %vm  jum  genfler  ^in,  fielfte  i^n  gegen  ba^S 
Sl\å)t  unb  betroc^tete  i^n  oufmerffom. 

„©ut!''  fogte  er  bonn  unb  lieg  i^n  loé. 

©iltiom  blieb  üerbu^t  flehen. 

„<Sie  njerben  bocl^  gemig  ©d^oufpieler  merben?"  — 

SBie  ein  S3efeffener  ronnte  ffiilliom  unten  om  øee  r;in  unb 
^et.  ^r  trållerte^  jubelte  unb  fong.  ^r  rief  lout  in  ben  ©turrn 
l^inoué^  ber  feine  5Öorte  ^inmegfegte;  er  beflomierte  unb  fd^rie. 
'Bein  ©lücf  brdngte  nocl^  2iuébruc!,  eé  røoren  unjufommen« 
^dngenbe,  leibenfd^oftlid^e  5(uérufe,  unortifulierte  Zaute  — 
ober  fd^reien  mugte  er! 

53iFtorio,  53iftorio  —  er  ^otte  gefiegt!  Sllleé,  olleé,  moé  er 
erlebt  ^otte,  fturmte  in  biefer  ©tunbe  ouf  i^n  ein,  unb  unums 
ftoglic^  fom  eé  i^m  nun  ^um  S3etüugtfein,  bog  bieé  olleé  ouf  boé 
eine  3iel  ^inrøieé.  50oé  er  burd^gemod^t,  ttJoé  er  gelitten,  njor 
nur  ber  2)urd^gQngén}eg  ^u  biefem  einen,  feiner  grogen  5(ufgobe 
gemefen,  unb  eé  røor  i^m  unbegrciflid^,  trie  er  bi^  bo^in  fo  blinb 
gemefen  fein  Eonnte,  bieé  nid^t  gefe^en  ju  f;aben! 
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^r  ^atte  bal^eim  in  bem  grogen  ^ofe  ^6nig  gefptett  mit 
einer  Slogge  aU  ^onigémantet;  er  Trotte  t>on  grogen  gelben 
getefen  unb  getefen^  nun  wollte  er  eé  i^nen  nQ(f)tun;  er  ^otte 
boüon  geträumt,  eine  ®ett  ^u  feinen  ^ügen  gu  fe^n,  nun  n^oHte 
er  fie  ouf  biefem  5Öege  erobern.  2Bie  flotte  er  boc^  nur  fo  blinb 
fein  fonnen? 

5(ueé  ^atte  i^n  nur  ^u  bem  l^ingefü^rt,  njoé  nun  gekommen 
ttjor! 

©ein  SSer^åltnié  ju  ^omilto?  25oé  tog  nun  fo  fern,  fo  meit 
jurud.  (Jé  tam  i^m  »or,  qB  måren  Smigfeiten  feitbem  t>er= 
floffen;  foum  ha^  er  fid^  noc^  beffen  erinnerte;  nur  i^re  SBorte 
t)on  bomolé  —  noc^bem  er  ^artuffe  gelefen  ^otte  —  ftongen 
tl^m  nod^  in  ben  D^ren:  „5Öarum  millft  bu  nicl^t  ©cl^aufpieter 
merben?"  ^r  ^orte  noc^  bie  23etonung;  fie  ^otte  eé  fo  einfad^ 
gefogt,  fo,  aU  ob  eé  fic^  t)on  felbfl  »erftunbe.  „SSorum  millfl  hu 
nid^t  ©d^aufpieter  merben?" 

3o,  aud^  ^omiHo  mor  ein  SÖerfjeug  ber  53orfe^ung  gemefen, 
il^m  ben  richtigen  ®eg  ju  jeigen. 

5Rein,  l^ier  mor  nid^t  £uft  genug  für  feine  ßungen,  nid^t 
^Io|  für  feine  unbonbige  greube,  nid^t  S^tourn  für  feinen  ©ieg! 

<5r  fiürmte  l^inoué  ouf  einen  fleinen  23obefl:eg,  ber  in  ben 
@ee  ^inoué  gebaut  mor,  fdßmong  feinen  ,^ut,  fc^rie,  fo  laut  er 
fonnte,  gonj  unjufammen^dngenbe  Söorte  in  bie  ßuft,  fnopfte 
fic^  ben  füod  ouf,  bomit  ber  (Sturm  feine  ^rufi:  ftreifen  fonnte  — 
er  mor  gonj  betoubt,  beroufd^t  unb  mie  ouger  fic^. 

£onge  nocl^,  nod^bem  eé  fcl^on  gonj  bunfet  gemorben  mor, 
ronnte  er  nod^  ouf  ber  ©eepromenobe  uml^er. 

@o  »ergingen  bie^toge.  2)ie  SSorftellung  mor  vorüber,  unb 
ber  ©d^oufpieler  ^otte  SÖitliom  gebeten,  if^n  ouf^ufud^en,  menn 
er  nod^  ^open^ogen  fom.  3fm  Orte  mor  mel  bot>on  gefproc^en 
morben,  meldte  3(ufmerffomfeit  ber  groge  ^ünfiler  bem  jungen 
^6g  gefd^enft  ^otte.  X)oå)  mürbe  oud^  boö  loergeffen,  unb  bie 
^eute  befomen  anbernøtoff  jum Sleben;  bie (Jrmod^fenen  einen 
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grogen  ©fonbol:  gråulein  golf  mat  n?enige  Za^e  nadf)  ber 
2;f;eaterouffü^rung,  mo  fie  burc^  i^re  blenbenbe  @cf;6n^eit 
oHgemeine  ^ufmerffamfett  erregt  ^atte^  mit  bem  ^Qmmer= 
biener^  einem  jungen,  jigeunerortig  ouéfe^enben  9}ienfc^en, 
boDongelaufen  —  unb  bie  ©pmnofiojlen:  taé  beüorfler;enbe 
2fbiturientenexomen  mit  feiner  ©ponnung  unb  feiner  Snts 
fd^cibung. 

5Rur  2öiniam  üergog  ha^  SSorf^ergegongene  nic^t.  6eine 
3}?itfcf;üler  ernannten  i^n  foum  roieber.  (Eé  mar  eine  Slu^e  unb 
®etbflbef;errfcl^ung  über  i^n  gefommen,  bie  jebem  öuffatlen 
mugte.  Sr  fof)  mo^I  oué,  ^ielt  fic^  gerober  aU  üor^er,  ber 
©c^Ieier  »on  @cf;iüermut,  ber  fonfl  über  feinen  5Iugen  gelegen, 
fcl^ien  jerriffen,  unb  feine  ©efid^téforbe  mar  frifc^er  gemorben, 
(Jr  na^m  priöate  Xurnftunben  unb  trollerte  t>on  fru^  bié  abenbé. 

2)aé  „©efc^Iec^t"  bekümmerte  i^n  nic^t  røeiter,  ein  jeber  ^atte 
eben  feinen  5Öeg,  unb  mit  feinen  ^orfa^ren  moüte  er  fid^  fcl^on 
auéeinonberfe^en,  menn  er  erfi:  etrva^  erreicl^t  ^atte.  (Eö  füar 
bod^  entfc^ieben  beffer,  etrøaé  ju  merben,  aU  gar  nicl^té!  — 

ÄamiÜa  ^atte  i^m  gleid^  noc^  ber  SÖorftellung  gefd^rieben, 
aber  er  ^atte  ben  ^vief  nicl^t  beantwortet.  2)en  2^ag  barauf  mar 
fie  noc^  ber  ®tabt  gefommen,  um  i^n  §u  treffen,  aber  er  mar 
nid^t  jum  3lenbe3t)oué  erfc^ienen  unb  Heg  fid^  auc^  fonff  nirgenbö 
blicfen. 

60  ging  fie  beö  5lbenbé,  ba  fie  fid^  feinen  anbern  3flat  mef^r 
mugte,  §u  if;m  ^erouf.  ^r  mar  gonj  erfd^rocfen,  aU  er  fie  herein? 
f ommen  fa^,  unb  fing  ^u  gittern  an ;  mie  faf;  fie  bteid^  unb  leibenb 
aué! 

„3Q/  bu  erfc^ricfft,"  fagte  fie,  „bag  iå)  fomme,  hu  ^atteff  mof;! 
geglaubt,  bag  mir  miteinanber  fertig  feien?  . . .  5Boé? . . .  ^otteft 
bu  baö  mirflid^?"  @ie  ging  auf  i^n  ju  unb  pacfte  i^n  am  Slrm. 

„9lic^t  ma^r,"  mieber^olte  fie  unb  fniff  i^n,  bog  eö  me^  tot, 
„bu  ^op  geglaubt,  nun  måre  eö  ouö  . . .  nun,  mo  bu  ben  Sßeg 
mugtejl  unb  feinen  SÖegmeifer  me^r  brouc^tefl?" 
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3^re  Sippen  bebten,  unb  t)te  cjonje  ©ejlatt  erbitterte  oon 
^opf  bié  gu§.  @ie  lieg  ©iaiamö  STrm  loö  unb  p^te  fic^  auf 
einen  @tu^I. 

„SÖorum  bift  bu  geJommen  ♦ , .  rooé  mU^  bu  üon  mir/' 
fogte  er  bumpf. 

@ie  antwortete  nid^t,  fonbern  ftonb  unbenjeglid^  unb  fa^  i^n, 
tt)ie  nid^t  bei  6innen,  mit  glanjtofen  Slugen  an. 

l5oé  ©cl^meigen  fing  an,  i^m  brüdfenb  ju  werben. 

„2)u  ^attefl  bod^  wof;!  nid^t  gegtaubt,  bag  n?ir  uné  i^eiraten 
würben?"  fagte  er. 

Camino  lachte  bitter  auf.  „Unb  baö  ifl  beine  Sntfd^ulbigung", 
fagte  fie  mit  barter  ©timme,  „hu  ...  bu . . ."  @ie  ^otte  ir;n 
wieber  am  Sfrme  gepadft.  SÖilliam  rig  ficf;  loé.  „Sag  micl^  loé!" 
fd^rie  er. 

„Unb  baé  war  bie  ^ufunft/  ^i^  ^^^  bouen  foHten ...  baö 
bie  Jpoffnung,  für  bie  wir  tebten . . ."  <Sie  Isatte  bie  testen 
ffiorte  tonloé  gefagt,  unb  il^r  torper  fiel  jufammen ;  mit  einems 
mal  raffte  fie  fid^  wie  mit  åugerper  ^raft  auf,  unb  if;n  loon  ^opf 
ju  gügen  meffenb,  fd^rie  fie  i^m  iné@efid^t:  „Grüner  3unge!" 

5Siniam  öffnete  bie  Sippen,  um  ju  fpred^en,  fonnte  aber 
nid;té  ^erauébringen;  er  war  ganj  leic^enblag  geworben  unb 
pü|te  fid^  on  bie  5Öanb  . . . 

©ie  fa^  eé,  unb  mit  einem  teibenfd^aftlid^en,  furj  l^eraué- 
geftogenen  ©d^rei  warf  fie  fid^  i^m  ju  gügen,  umfagte  feine 
^nie,  ^ob  ir;r  bleid^eé  ©efic^t  ^u  i^m  auf  unb  wollte  fpred^en  — 
ober  obgleich  bie  Sippen  fid^  bewegten,  l^orte  man  feinen  Sout — 

dt  fanb  juerfl  bie  ©prad^e  wieber.  ©o^renb  er  fie  ro^ 
gurüdffiieg,  fagte  er:  „©laubfi  bu  t>ieneidf;t,  id^  banfe  bir  bafür, 
bag  bu  midf;  »erführt  ^ofl?" 

@ie  fiel  üon  bem  brüefen  @tog  ^atb  um,  aber  im  fetben 
STugenbticf  fofl  ^atte  fie  fid^  wieber  erf^obcn.  Unb  mit  ben  S^åtM 
ben  ha^  ©efid^t  ^olb  bebedEenb,  aU  woKte  fie  unfid^tbare  6d^Idge 
obwel^ren,  fa^  fie  i^n  fle^enb,  ^itftoé  an  wie  ein  Derwunbcteé 
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/lier,  njd^rcnb  i^re  Sippen  fid^  über  einem  erflicften  ©d^rei 
fd^Ioffen.  Unb  fo  ^olb  friec^enb,  befldnbig  il^r  ©eficl^t  fc^ü|enb^ 
leid^enbtag,  fic^  nur  mu^fom  Dorrøorté  fcl^Ieppenb  unb  ju  i^m 
finter  ben  erl^obenen  ^onben  mie  in  2^obeépein  auffei^enb,  flol^ 
fie  in  namentofer  ^ngjl.  SBiHiom  florrte  i^r  n?ie  betäubt  nod^. 

3njmifcl^en  ^otte  fie  bie  Zux  erreicl^t.  Da  rid^tete  fie  fid^  ju 
i^rer  tjoHen  ^ol^e  ouf  unb  \a\)  i^n  fefl  an.  ^f)x  ©efid^t  mor  in  einer 
gefpenfler^aften  S3Iåffe  mie  ^u  ©tein  gemorben.  SBilUam  ging 
einen  ©d^ritt  auf  fie  ju,  firerfte  i^r  bie  ^anb  entgegen,  oerfud^te 
ju  fpred^en.  SIber  fie  erl^ob  beibe  SIrme,  mie  um  i^n  objume^ren, 
unb  fagte  leibenfd^aftlid^,  bitter:  „Su,  3unge  ...  ^^ontafl . . .'' 

Unb  bie  Zux  fd^Iog  fid^  l^inter  i^r. 


X)xittH  ^apitet 

OjJ^ina  fal^  nad^  unb  noc^  ein,  bog  all  ii)x  Sleben,  um  ©illiom 
^v  üon  feinem  ^tone  objubringen,  »ertorne  )^iebeémul^  mor. 
©en  erpen  Xog,  aU  er  i^r  feinen  (5ntfcl^Iu§,  ©c^oufpieler  ju 
merben,  mitteilte,  gloubte  fie  i^m  einfoc^  nidjit.  @ie  fo^  i^n  mit 
grogen  5Iugen  an  unb  begann  ju  lodden.  „2)u/'  rief  fie  ©opl^ie 
ju,  bie  im  Ølebenjimmer  fog,  „er  miH  ©d^oufpieler  merben!  2f(^ 
glaube,  SBiHiom  ifl  nid^t  gonj  rid^tig  im  ,^opfe." 

2luf  SBittiom  l^otte  fie  ali  i^re  Hoffnungen  gefegt,  in  i^m  unb 
nur  für  i^n  Rotten  bie  6cf;mefl:ern  bie  jmei  '^af)xe  in  ber  ^in- 
fomfeit  beé  ^forrf^ofé  gelebt;  er  mor  i^r  oHeé,  i^r  Slugopfet. 
5Rina  ^otte  eé  immer  gemugt,  er  mor  nid^t  mie  bie  onbern,  aber 
gerobe  borum  erfl  recl^t  ^offte  fie,  bog  etmoé  gonj  ^ugerorbent= 
lid^eé  oué  i^m  mürbe.  @ie  vergötterte  i^n,  loé  jeben  feiner 
S5riefe  mieber  unb  immer  mieber  unb  fd^rieb  fie  bonn  in  if;r 
2!ogebud^  ob.  $Der  23ruber  mor  i^r  gon^eé  Seben. 

5000  er  eigenttid^  merben  follte,  borüber  ^otte  fie  fid^  !eine 
befiimmte  SSorfietiung  gemod^t,  aber  jebenfoHé  me^r  aU  otte 
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anbeten  I  Sr  tvax  tein  2)urcl^fcl^ntttémenfcl^,  unb  fie  fonnte 
niemanben,  ber  eé  Isatte  mit  i^m  oufnel^men  fonnen! 

3e  me^r  il^re  ©ebanfen  um  bie  ^^f^^^^f*  ^^^  geliebten 
S3ruberé  freijlen,  bejlo  tjerjttjeifelter  murbe  fie.  2)enn  fie  fol^ 
julc^t  ein,  bog  biefer  ©ebonfe  fein  Sieben  geworben  mor,  bog 
er  fur  biefeé  eine  feine  gonje  neroåfe  @ponn!roft  einfe|te,  bie 
bei  i^m  bie  ©teile  ber  njirflic^en  gefunben  ßebeneFroft  onberer 
Jünglinge  üertrot,  unb  bog  er  nur  in  biefer  einen  Hoffnung 
lebte  unb  glüdlic^  røor.  '^e  me^x  fie  mit  i^m  jufammen  n?or, 
befto  beutlicl)er  fom  eé  i^r  jum  S3en)ugtfein,  bog  biefer  @elb|l= 
betrug,  mie  fie  eé  nonnte,  fo  fefi  mit  i^m  tjermocl^fen  mor,  fo  fein 
gonjeé  2)ofein  umfponnte,  bog  5ule|t  fogor  eine  ^ext  fom,  mo 
fie  im  fliden  betete,  boé  ^eigt,  fic^  ju  beten  jmong,  bog  ibm 
feine  Hoffnungen,  bie  er  borouf  fe^te,  in  ^rfuHung  gingen! 

3o,  nod^  unb  nocl^,  olé  boé  ^ufommenleben  mit  i^m  fie 
überzeugt  ^otte,  mie  tiefe  SBur^eln  biefe  ungludfelige  3bee  in 
i^m  gefcl^Iogen  l^otte,  mor  i^re  gurd^t,  er  !6nnte  ©d^oufpieter 
merben,  umgefef;rt  ju  einer  formlicl^en  2(ngfl  gemorben,  bog  er 
e^  nic^t  mürbe!  Unb  jule^t  mugte  fie  fetber  nid^t  me^r  oué  unb 
ein;  nic^t  me^r,  moé  fie  im  5ßiber(lreit  i^rer  ©efü^Ie  münfd^en 
ober  fürchten  foHte. 

9lur  eineé  mugte  fie  fidler,  bog  fie  in  jebem  gölte,  mie  bie 
©ocf^e  ficl^  oud^  geflolten  mocl^te,  unglüicflic^  mürbe.  Denn  fie 
gloubte  nic^t,  bog  er  mirfüd^  A^olent  gerobe  ju  biefem  23erufe 
^otte. 

Deø^otb  fogte  fie  mieber  unb  immer  mieber:  „SÖorum  millfl: 
bu  benn  gerobe  boö  merben?  . . .  2öenn  bu  bid^  nun  irrfi , .  .?"* 

„3"  fo  etmoé  irrt  mon  fid^  nid^t." 

„2)u  nimmfl  ein  ®piel  für  (Jrnft,  SßiHiom  . . ." 

„3c^  bitte  bid^,  ^'Zino,  ^ore  ouf,  quof  mic^  nid^t.  Sé  tann 
boc^  nid^té  nü^en.  SÖenn  id^  ©d^oufpieler  merbe,  mirb  »ieüeicbt 
nod^  mol  moö  ouö  mir,  tro^bem  Wixittex  fc^minbfüd^tig  mor  unb 
S3oter  geifießhont  — -" 
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„5Bimom!" 

„3a,  baé  tann  alUé  nid^té  l^elfen,  eé  ifi  boc^  nun  einmal  fo. 
2Bir  fonnen  eé  ebenfogut  gteicl^  gerobe  j^erauéfogen,  3<^  ^abc 
beé  Dkd^té  ^aHujinotionen,  unb  hu  f;ufteft/  unb  uber^oupt,  eé 
ift/  im  gangen  genommen,  eine  fd)6ne  gamilie . . .  ^ber  roenn  iå) 
©d^Qufpieter  merbe,  fo  røurbe  icl^  micl^  felbj!  jrøingen  fonnen, 
etn?oé  ju  Iei|1:en,  rvcii  \d)  an  mic^  gloube . .  ♦  '^d)  n?eij3  eé,  ba 
røerbe  id^  arbeiten  unb  mid^  onflrengen  unb  røieber  arbeiten, 
gleid^üiel,  roie  lange  eé  bauert,  bié  etrøoé  aué  mir  n?irb,  unb 
menn  ic^  aucl^  fünf  ^a^re  S^anjubungen  mod^en  mü§te  unb  ^el)n 
3af;re  ©pmnoflif  brillen,  um  eé  gu  erreicl^en.  SIber  ge^t  eé 
fc^ief  unb  l^at  eé  mid^  genarrt . . .  roaé  id^  fu^le,  bann  . . , 
bann  . . .  nein,  eé  ift  nic^t  auéjubenfen " 

^aå)  einem  fotd^en  ©efpråc^  røar  5Rina  immer  nod^  niebers 
gefc^lagener  unb  ongfiooHer  me  »or^er. 

einige  SÖod^en  fpdter,  jum  ©intet  ^in,  fogen  bie  brei  ©es 
fd^røifter  eineö  SIbenbé  um  ben  runben,  fteinen  ^ifdf;,  hen  fie 
5um  noaxmen  ^ac^elofen  l^ingefd^oben  gatten,  jufammen;  5^ina 
unb  ©op^ie  machten  ^onbarbeiten,  rød^renb  SÖiüiam  uortaé. 
Gé  røar  eine  lange  ^eit  ^er,  feit  er  i^nen  baé  let^temal  üors 
gelefen  ^atte,  unb  5flina  mor  gan§  erfiaunt,  roie  gut  er  laé.  Qllé 
er  mit  bem  jmeiten  2(fte  fertig  roor  —  eé  maren  „bie  91euüer= 
mahlten"  t>on  SSjornfon  —  fagte  fie  ru^ig,  ol^ne  auf^ufel^n: 
„§eut  fu^le  ic^  eé  felbft, ...   bu  lieft  fe^r  gut . . ." 

„9licr;t  ma^r?"  entfuf;r  eé  i^m.  @ein  ©efid^t  leud^tete  f6rm= 
lid^  auf.    (5é  entftanb  eine  ^aufe. 

„(5é  ifl  nic^t  Sitel!eit  i?on  mir,"  fagte  er  leife,  „aber  id^  murbe 
fo  frof;!" 

^aé  @tüc!  fomo^l  mie  baé  SSorlefen  ^atte  9Zina  ganj  gerührt; 
if;r  ^ofd^entud^  lag  auf  bem@d^og,  unb  jeben  SIugenbliÆ  nar;m 
fie  eé  ouf,  mifd^te  fid^  bie  ^ugen  unb  pu^te  bie  5^afe. 

5Ilé  SÖilliom  geenbet  ^atte,  fianb  er  auf  unb  fe|te  fic^,  mie  er 
eé  fo  gem  tat,  in  eine  (5c^e  im  Dunfeln.  Heiner  t)on  i^nen  fprac^. 
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Olina  fof^  mit  bem  ^opf  ouf  bie  ^ånbe  geftult,  finnenb  ba,  @te 
feufjte  ein  poormat,  fing  mieber  ju  ^oMn  an  unb  fiel  bonn 
ahexmaU  in  ©ebonfen. 

„2(ber  ^09  fannjl  bu  bod^  bonn  nid^t  me^r  Reißen/'  fagte 
fie  auf  einmot  gonj  tonloé^  tt)ie  ^otb  ju  ficl^  fetbft. 

„®orum  nic^t?"  ^r  fu^r  »om  ©tu^Ie  auf,  „^xå}t  me^r 
/pog  —  feigen " 

„^an  tann  bod^  nid^t  ^6g  auf  ein  ^tafat  fd^reiSeri! » . . 
2Baé  mürbe  SSater  baju  gefagt  ^aben?" 

^Billiam  tuurbe  blutrot,  fof;  Olina  eine  SÖeile  ganj  flarr  an 
unb  lachte  bann  ^o^nifc^  auf:  „5Begen  ber  §6gfd^en  €^re  ♦ ,  J' 

„3a  eben  —  bu  bift  ber  le^te  biefeé  9Zamené." 

„©robe  beé^atb  tue  ic^  eö  ja  . . .  3^r  fonnt  ganj  ru^ig 
fein ,,." 

„Unb  bu  finbefl,  ba§  53ateré  5Ramen  auf  einem  ^l^eater; 
plafat  am  ^Io|e  i^V  fagte  9Zina  mit  bebenber  (Stimme. 

„SSateré  5Ramen?    ^a,  allerbingé ber '\    (5r 

murmelte  etrøaé  »or  fid^  l^in  unb  n^anbte  fid^  um. 

9Zina  fianb  auf,  fie  gitterte  am  ganjen  torper:  „S3oter  mar 
franf ...  baé  ift  feine  @c^anbe,  ober . . ." 

(5r  pregte  bie  ^dnbe  gegen  bie  23rufi  unb  bejmong  fic^  ges 
mottfom.  „3o/'  fogte  er  unb  bi§  fid^  auf  bie  ßippen  „gemig  — 
aber  eé  ift  oud^  feine  ©c^onbe,  baé  einzige  ju  mirfen,  moé  mon 
fonn!" 

^r  ftü|te  fid^  oné  Äöier,  fing  pto^tic^  ^u  gittern  an,  bog  er 
foum  fter;en  fonnte,  unb  murbe  obmed^felnb  blog  unb  rot.  „5Öenn 
ic^  bem  5Romen  ©c^anbe  madden  foHte"  —  bie  ^åf)ne  flapperten 
gegeneinonber  —  „fo  merbe  id^  i^n  gemig  oblegen  . . .  Darüber 
fonnt  i^r  ruf;ig  fein!" 

dt  rig  boé  >lofcr;entucl^  ^eftig  ^eroué,  ^ielt  eé  fc^nell  t>or  boé 
©efid^t  unb  fdf^Iuc^^te. 

2)ann  ging  er  l^inoué. 

5(Ié  ^\m  fpoter  ju  i^m  l^ineinge^n  moHte,  um  i^m  „Gute 
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?RQC^t"  ju  fagen,  mor  bie  Ziix  feineg  3^"!"^^^^  t^emegett.  ©te 
rüttelte  om  ©c^Iog.  „SBilUam  . . .  tcl^  bin'é!"  5Riemonb  ants 
roortete.  ®ie  rief  lauter:  „©{Hiam,  SBittiam!"  2)ann  gudfte  fie 
burc^  boé  ©c^Iüffeltoc^.  Sé  røor  bunfel  im  3imm^^*  ®te  f;6rte, 
njte  er  t>om  ®ofa  oufftanb  unb  ouf  bie  ^ur  gu!am. 

„5Boé  gibt'é  benn?"  fragte  er. 

„^Uå)'  mir  ouf . . .  ic^  m6cr;te  mit  bir  reben  . . ." 

„T)a^  fann  jo  bod^  nid^té  nu^en  . . .  ©ute  ?Rocl^t!"  fogte  er 
»on  brinnen  unb  ging  mieber  t)on  ber  Znx  fort. 

©itliom  fonnte  bie  gonje  5Roc^t  feinen  ©d^Iof 

finben. 

Qx  mod^te  fein  ßid^t  onjünben,  aU  er  in  fein  3itTi"^<^^  t^ot. 
dx  legte  (id^  ouf  bie  S^oifelongue  unb  røicfelte  fic^  in  feine 
Skifebecfe,  benn  bie  Mite  fd^üttette  i^n,  bog  feine  '^h^jm 
flapperten ;  er  füllte  fic^  gan j  unb  gor  in  bie  X)ede  ein,  gteic^s 
fom  aU  moUte  er  fic^  verbergen.  Die  ©lieber  njoren  i^m  fd^røer 
mie  S3Iei/  unb  er  füllte  fic^  im  gonjen  mott  unb  fd^Ioff,  mie 
betdubt  t>on  bem  ©d^Ioge,  ben  er  empfongen  l^^atte.  Sr  fonnte 
nid^t  einmal  benfen;  feine  ©ebanfen,  bie  ju  orbeiten  loerfud^ten, 
mürben  t>on  einer  müflen  ©d^Iaff^eit,  bie  oHeé  auffaugte,  über= 
mannt,  unb  boé  ©e^irn  untertag  biefem  plo^ticl^en  Kolbens 
fd^Ioge.  (5é  mar  eine  2lrt  geiziger  D^nmoc^t. 

Slber  noc^  unb  nod^  anmdr;Iid^  ermod^ten  bie  ©ebanfen 
mieber  unb  fdf;rien  gtcicf^jeitig  in  feinem  ^opfe  auf,  bog  eö  nur 
fo  in  feinen  ©d^Idfen  jammerte,  ^um  erflen  WlaU  in  bem 
fürd^tertid^en  ^ompfe  biefer  ©tunben  uhte  er  an  feinem 
ßebenöplone  ^ritif. 

„5(ber  bu  fonnfl  bod^  bonn  nid^t  me^r  ^6g  feigen!"  tonte 
eé  ir;m  immer  mieber  in  ben  D^ren. 

3uerfl  fud^te  er  fic^  burd^  ben  olten  ßer;rfo§  ju  beruf^igen, 
bag  jeber  feinen  eigenen  5Beg  ge^en,  fein  3^^^  fucl^en  mug. 
©roge  unb  ^erü^mtf;eit  moren  boéfelbe,  nur  bie  5Bege,  bie 
boju  füf;rten,  üerfc^ieben.  SIber  ^eut  obenb  genügte  if;m  boö 
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nicl^t  d'é  f  Clarie  formlid^  in  il^m  auf:  2(bcr  bu  grog  er  S^mmd^ 
man  foHte  hoå)  mo^t  ha^  Sieci^t  J^aben,  feinen  eigenen  3Beg  gu 
ger;n?  ^Q/  er  mugte  i^n  ge^en,  røie  biefer  oucf;  befd^offen  fein 
mocl^te,  um  tat  SSefle  in  ficl^  ju  retten,  unb  biefeé  mor  fo  gut,  mie 
bie  Jlunp,  ber  er  ficl^  n?ei^en  moHte,  grog  røor!  Unb  bod^  ruor  er 
unruhig,  unb  quoboHe  ^n)e\\c\  bemQcr;tigten  fic^  feiner . . . 

Denn  bie  onbern  urteilten  nic^t  roie  er.  ?Run,  5Rina  g.  93.  — 
me  tonnte  fie  eé  bod)  aU  etmoé  fo  gonj  Sinfod^eé,  ©elbflt^er^ 
ponblic^eö  fagen,  røiemet  eö  fie  oucl^  foften  mod^te:  „^ber  bu 
fannfl  bocl^  bann  nid{)t  me^r  ^6g  feigen!"  Söorum  fogte  fie  baé? 
@ie  liebte  ben  9Zamen,  boé  tüugte  er,  unb  fie  liebte  i^n  até  ben 
Sekten  beé  ©efd^led^té,  ber  ben  alten  9?amen  mieber  ju  neuen 
(Jr;ren  bringen  unb  berühmt  madden  follte. 

(5r  fianb  t>om  @ofa  auf  unb  ging  im  bunften  ^inimer  runbs 
r;erum.  Sr  fiieg  gegen  bie  SRobel,  o^ne  eé  ju  mer!en,  røarf 
©tu^Ie  um  unb  flellte  fie  røieber  auf,  atteé  ganj  med^anifd^  tt?ie 
ein  Olacl^tmanbler. 

@emi§,  baé  røor  bod^  Übertreibung,  9^ina  übertrieb . . . 

3(ber  marum  glaubte  fie  nid^t  an  i^n?  —  @ie  liebte  i^n  bocf; 
fo  fef;r  . , .  unb  glaubte  tro^bem  nid^t . . . 

Sé  brannte  i^m  n?ie  geuer  in  ber  6eele.  OZirgenbö  Isatte  er 
Slu^e.  (5r  rannte  mieber  ru^eloé  umf;er;  eé  røar  bod^  graufom, 
fürcf)terlic^,  fo  fdmpfen  gu  muffen!... 

Unb  marum  gob  eé  boc^  niemanben,  ber  an  i^n  glaubte? 
'yiid)t  Olina,  nic^t  ©op^ie  ober  einer  feiner  ^emunberer.  SBarum 
nicl^t?  Unb  er  Isatte  fo  ein  fe^nfud^tigeé  S3erlangen,  eine  menfcl)= 
licf;e  @eele  gu  finben,  bie  feinen  (Blauben  teilte,  mo  er  nun  fo 
einfam  unb  allein  feinen  fd^n^cren  5Beg  ge^n  unb  bie  gonge 
3ufunft  über  ben  reigenben  ©trom  tragen  follte,  mo  fo  üiel  über 
il^n  l^ereinfiürmte! . . .  5lc^  ©Ott,  wenn  fie  bod^  gu  i^m  Mmen 
unb  an  i^n  glaubten  . . . 

2llleé  ^ing  nun  üom  Talent  ah.  23efa§  er  nic^t  hen  uner= 
fdf;ütterlic]^en  ©lauben  an  feine  93egabung,  fo  fonnte  er  nic^t, 
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nein,  fo  burfte  er  tiefen  SBeg  nid^t  einfcl^Iagen borin 

log  bie  SÖerontnjortung,  bie  er  ouf  fic^  tub.  Um  baé  Talent 
^nnbelte  eé  fid^,  borum  breite  fic^  alleé  —  alleé  , , »  ober  boö 
Isatte  er  jo 

Unb  n^enn  er  eö  nun  nicf;t  befog? 

(5r  tüor  nol^e  boron,  tout  oufjufc^reien,  aU  biefer  ©ebonfc 
tt)ieberfom,  er  rooHte  i^n  nieberjroingen  . . . 

5Öie  in  forperlicl^em  ©c^merje  er^ob  er  fic^  ouf  feinem  6i§ 
unb  røonfte  flo^nenb  ^in  unb  ^urud . . . 

3o,  benn  røenn  bieö  mi§gluc!te,  bonn  mor  eé  mit  i^m  vorbei 
unb  mit  bem  flol^en  (3e\é}kd}tl  2)onn  røor  ber  5Rame  tot  — 
tot  —  ouégetofc^t.  — 

5r6er  eö  fonnte  jo  nicl^t  migglüdfen!  Unb  jum  toufenbflen 
SJ^ote  l^åmmerten  biefetben  ©ebonfen  wie  feurige  ^ifen^dmmer 
in  feinem  ©e^irn  .  ♦  ♦ 

di  tvat  ja  me  eine  Dffenborung  gemefen;  eé  mor  jo  boé, 
moé  i^m  Sicl^t  in  fein  Dunfet  gebrod^t,  moé  il^n  gemecft  uifo  i^m 
fieben  für  Xob  gegeben  ^otte.  ^11  feine  Si^roume,  oU  feine 
©ebonfen,  oHeé  . . »  5(d^  nein,  ocl^  nein  ♦ . .  icl^  fle^  hid)  on  .  ♦ . 
nimm  mir'é  nid^t! 

^r  loerfud^te  ju  beten,  fonnte  eé  ober  nid^t.  @ic^  ouf  bie 
^nie  merfenb,  flufierte  er  einige  leibenfd^oftlic^e  S3ittn?orte  t)or 
fid^  ^in  . . . 

60  fom  er  ploi^liå)  borouf,  on  ^öfob  ju  benfen,  '^atoh  oué 
ber  S3ibel,  ber  mit  ®ott  fompfte  . , . 

3o,  eé  mor  fcl^mer  ju  fåmpfen,  unb  mon  mugte  fefifle^n, 
um  nicl^t  ju  unterliegen! 

^é  mor  i^m,  aU  »erfd^Iucfte  er  oH  bie  ©c^reie,  bie  fid^  in  ber 
^lobeéongft  oué  feiner  S3rufi  loéringen  moHten. 

Unb  menn  er  eö  nun  bod^  oufgob?  SÖenn  er  nic^t  mogte, 
tiefe  S3ürbe  ouf  feine  fd^mod^en  ©d^ultern  ju  nehmen,  bie  fiofl 
üon  fid^  morf? 

^r  fprong  mit  einem  @o|  auf,  ronnte  mie  befeffen  ouf  unb 
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nieber,  mit  bcm  ^opfe  unöuf^orlicf)  ^in  unb  ^er  macfetnb  mie  in 
unertraglicl^em^  p^pfifc^em  ©cl^mer^e,  preßte  ficl^  bie  ^dnbe, 

bog  eö  me^  tat aber  nein  —  er  mugte  loortüartö,  er 

formte  eö  nicf;t  preisgeben! 

®aé  benn  fonfi:  beginnen?    SÖo^in  ficl^  menben? 

3ute§t  ttJurbe  er  mübe,  feine  ©ebanfen  glitten  inö  SJeite! 
^r  fiel  auf  bem  @ofa  jufammen  unb  fanf  in  einen  bumpfen 
$oIbfcf;(ummer. 

@o  !am  bann  ?Rina  unb  rief;  er  ^orte  eö  erfi;  unbeutUcI^, 
bann  traf  fein  9iame  t)a^  S^itn  me  eine  @c]{)mer5empfinbung. 
^r  er^ob  fic^  fc^røerfånig,  ging  jur  Xut^  antwortete  ber  ©d^mefler 
unb  ging  lieber  jurucf.  ©eine  ©ebanfen  fingen  nun  aufé  neue 
SU  arbeiten  an^  aber  er  trar  ruhiger  gen)orben.  Sr  naf^m  je^t 
baö  ©anje  auf  eine  anbre  3(rt,  gteicJ^fam  aU  ob  er  bie  Überrefte 
beé  alten  jlampfeé  fammelte.  3^^^  erfien  ^ak  begann  er  bie 
5(uéfic^ten  für  unb  n?iber  ju  meffenj  er  n?og  feine  ^raft  unb 
unterfuc^te  feine  bittet 

^r  jünbete  Sid^t  an  unb  betrad^tete  ficl^  pvüfenb  im  ©pieget: 
feine  ^uQe^  fein  ©eficl^t.  23ié  ba^in  ^atte  er  nur  auf  bie  ©timme 
befonbereé  ®en?icr;t  gelegt,  nun  røollte  er  alteö  bebenten,  unb 
fo  unterfucl^te,  prüfte  er,  befo^  lieber  unb  roieber  fein  3Ibbilb, 

Q}l6pcl^  fiel  i^m  ein,  bag  eineé  ^ageé  in  ©oro,  aU  er  gerabe 
fo  üor  bem  ©piegel  gejlanben,  ©erfon  ^ereingefommen  mar 
unb  gefagt  ^atte:  „Du  foIUejl  bir  auc^  beinen  Sflürfen  anfe^n!" 
unb  er  erinnerte  fid^,  bag  i^m  biefe  5ßorte  formlic^  einen  ©tici^ 
gegeben  Ratten  . . . 

5^un  na^m  er  nod^  einen  ^anbfpieget  i^inju,  rid^tete  fid^ 
gerabe  auf,  fianb,  fo  aufredet  er  fonnte,  unb  betrachtete  fid^  .., 

Olein,  „§elb"  ju  merben,  baüon  fonnte  feine  Siebe  fein  . . » 
ber  91ü(fen  mar  frumm,  entfd^ieben  frumm  . . , 

Sr  lieg  hcn  ©piegel  fafl  mit  einem  ©cl^rei  jur  (Jrbe  falten. 

ßange  blieb  er  gonj  ^ufammengefollen  öor  ber  ^onfole 
fi^en,  mie  t)on  taufenb  6c()ldgen  getroffen;  eö  mar  i^m,  aU 
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ob  nun  oHeö  büfler  njurbe  unb  fo  folt  unb  unbefd^reiSIid^  teer! 
Unfaglic^  mübe  unb  ongjliDon  ftorrte  er  in  btefeö  tiefe  ©unfel, 

in  biefe  £)be,  boé  fürd^terlid^e  Olic^té. Sr  ^ob  ben  Äopf 

unb  begegnete  feinem  eigenen  ©efic^t  im  ©piegef,  eö  tvat 
grou  gefurcht,  bie  3üge  fc^toff. 

5lein^  er  moHte  ficl^  nic^t  fe^n!  ^afiig  fprang  er  auf  unb 
begann  njieber  fein  ru^elofeö  ©anbern. 

^Ifo  „^elb"  fonnte  er  nicf;t  njerben,  ber  ^onigömantel  fiel 
t>on  feinen  ©liebern  nieber  mie  Pumpen,  unb  er  fonnte  i^n 
nicl^t  fefi^alten, 

2lber  Isatte  er  auc^  ein  fRed)t,  bieö  ju  forbern?  Sßenn  eö 
aucl^  meHeicI^t  baö  ^efle^  @cl^6nfi;e  mar,  fo  boc^  fidler  nicr;t  basJ 
einzige! 

Unb  er  fluchtete  fic^  in  ben  ©ebanfen  an  5lrbeit.  glei§ 
oermocl^te  ja  loiel  unb  mußte  bod^  ha  beÆen  fonnen,  mo  bie 
Mittel  nic^t  auéreicl^ten,  mo  feine  ©aben  fd^mad^  maren.  3n 
feiner  ©eetenangfl  Hämmerte  er  fid^  nun  baran. 

ypelb  fonnte  er  nic^t  merben,  baö  faf;  er  ja  aucl^  ein,  aber 
eé  gab  bod^  anbre  9loUen!  Slid^tige  50?enfc^en,  bie  nidf;t  fc^on 
maren,  menigfiené  nid^t  fcl^oner  aU  bie  meifien,  barjufteUen  — 
Wlen\d}en^  bie  mie  im  täglichen  Sikhen  fprad^en . . .  einfach, 

natürlich. ©aö  mugte  er  fid^erlid^  fonnen,  er  füf;Ite  ja 

tiefer  aU  bie  meinen  unb  ^atte  me^r  gelitten;  er  brandete  ja 
nur  alleé,  maé  er  erlebt  unb  gefüllt  ^atte,  mieberjugeben! 

Unb  burc^  eifrige  gpmnaflifd^e  Übungen  fonnte  ja  auc^ 
ber  9lü(fen  fid^  nod^  firecfen,  er  mar  bod^  nod^  fo  jung!  Unb  bie 
Stimme  mar  bod^  fd^on! 

@o  fdmpfte  er,  fdmpfte  JoH  um  ^oH;  unb  fur  jeben  ©d^ritt, 
ben  er  tjermunbeten  ^erjcnö  jurücfmeic^en  mußte,  fud^te  er 
mieber  eine  neue  ©panne  Terrain  ju  erobern. 

SBeld^e  ©eelenquaU  5Öetd^e  3}?arter!  ^r  big  ficf;  bie  ßippen 
blutig  unb  mar  über  ben  p^pfifd^en  ©c^mer^  noc^  fro^,  ber 
ben  pft)c^ifd^en  vertreiben  l^elfen  foHte. 
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2(neé,  oHed  konnten  fie  i^m  nehmen,  bieö  eine  nid^t!  ©oö 
ßicl^t  røor  t^m  ja  t)on  biefem  ©cbanfen  gefommen,  unb  eé 
fonnte  fein  ZtuQ  fein;  unb  mor  eé  i^m  nuc^  nic^t  befd^ieben, 
jvonig  §u  fein,  fo  tvoUte  er  bcnnod^  ben  ©touben  nid^t  üer^ 
lieren ;  er  mugte  bem  9lufe  folgen  unb  biefen  SÖeg  ge^n,  fetbfl 
menn  ficl^  bic  ftoljen  5}orfor;ren  in  if;rcn  ©rabern  umbre^en 
fonten . . , 

dx  bemerfte,  bog  hk  Campe  b(afte  unb  fc^raubte  fie 
nicbriger.  ©ann  jünbete  er  ein  ßid^t  on,  nal^m  eö  in  bie  .^onb 
unb  ging  burd^é  ©peifejimmer  in  9]inoé  ©d^lafflube.  2)oö 
Knorren  ber  Züx  ermecfte  fie;  fc^Iaftrun!en  ^ielt  fie  bie  ^anb 
üor  bie  5Iugen,  um  fie  gegen  boö  Z\d)t  ^u  fd^üöen. 

„5Ber  ift  baV  fragte  fie  erfc^rocfen,  „wer  iffc  bo?" 

@ie  erf^ob  fid^  ^alb,  fa^  i^n  erflaunt  an,  tegte  fid^  bann 
lieber  jurüc!  unb  fagte  matt:  „^ifl  bu  nod^  nic^t  ju  S3ett 
gegongen?" 

„3c^  ^^tte  boc^  nicl^t  fc^Iofen  fonnen/'  fogte  er  unb  ftellte 
ben  Seucf;ter  auf  ben  91acl^ttifd^  nieber. 

„Unb  lå)  ^obe  fo  grdglid^  getråumt!" 

^r  fe^te  fid^  auf  bie  S5ettfante  unb  mod^te  fid^  mit  bem 
£id^te  ju  fcf^offen. 

„3d^  ^obe  fo  me(  ^eut  nad^t  über  bie©ad^e  nod^gebacr;t..." 
fing  er  an, 

Ølino  feufjte.  „2(ber  nun  —  bin  id^  mir  Rar,  eé  ifl  boö 
Slid^tige,  mu§  boé  Slid^tige  fein,  fonft  Isatte  id^  jo  nicf;t  biefe 
^roft . . ." 

5Rina  fo^  i^n  an,  fie  ^atte  if^n  nie  fo  bleic^  gefe^n.  ©erü^rt 
na^m  fie  feine  ^onb.    „3d^  bin'é  ...  bie  unred^t  ^otte  . . ." 

©ein  ©efic^t  f^ellte  fid^  pto^Iic^  auf.  „@o  gloubfl  bu'ö  olfo 
aucl^  "...  frogte  er  leife,  foft  dngftlic^. 

„3fd^  meinte  mit  bem  Flamen  . . ." 

Söiniom  fionb  auf.    „^onfe,"  fogte  er  gonj  tonloö. 
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„Unb  n?oé  boé  onbre  betrifft .  ♦ .  mugt  bu  ja  felbft  am  beften 
tt)iffen  . . ."  fügte  fie  f^inju, 

Sr  fe|te  fid^  trieber  ^in.  „Wlan  mug  arbeiten,"  fagte  er 
med^anifd^. 

9^{na  fo^  mieber  auf.  ©ie  ertannte  il^n  faum  tvieber.  „53ers 
jei^  mir,  \ä)  ^ahe  bir  geroig  røe^  getan  . » .  ober  id^  . . ." 

„9Zein,  nein,"  unterbracf;  er  fie  faft  ^art,  „ei  mor  nur  not* 
menbig."  ^r  no^m  boé  fiid^t,  blieb  nod^  einen  ^(ugenbliÆ  mit 
bem  Seud^ter  in  ber  ^onb  mie  jogernb  om  S3ette  fielen.  ,,@ut' 
^ad)t/'  fogte  er  bann,  auf  bie  Züx  jufc^reitenb.  Sé  f(ang  mie 
üon  ordnen  t)erfd^Ieiert. 


53ierteö  kapitel 

5)|*Ifo  ^otilton?"  ?9^it  biefen  SÖorten  gab  Söiniom,  fic^  tief 
'vV  üerneigenb,  grdulein  S3Iom  bie  fod^erférmige  SSoHfarte 
jurucf.  5(lé  er  ben  ^opf  l^ob,  fo^  fie  i^n  flüdf;tig  mie  üerflo^ten 
on,  unb  mie  menn  (Jrroten  etmoé  SInfieÆcnbeé  l^dtte,  murben 
fie  auf  einmal  beibe  rot.  ©aé  mor  nun  fo  gerobeju  jur  ©e* 
mo^n^eit  gemorben,  bog  50^argorete  S3Iom  unb  ÖBilliam  ^69 
iebeémol,  menn  fie  einanber  onfof^n,  erröteten  . . . 

Dann  ging  er.  Sé  mar  fcf^mer  üormdrte  ju  fommen,  fic^ 
burd^  bie  tonjenben  ^oore  l^inburd^juminben;  botb  flieg  er 
an  einen  Ellbogen,  botb  mugte  er  eine  ©eibenfd^leppe  mit 
bem  guge  fortfc^ieben . . .  Die  Domen  fogen  ober  flonben 
unter  bem  ^ronleucl^ter.  '^^xe  gdd^er  bemegten  fid^  ouf  unb 
nieber  unb  bebecften  ober  entbtogten  bie  5öeige  ber  6d^ultern 
unb  bie  @c^6n^eit  beö  ^otfeö. 

„^ntfdf;ulbigen  @ie!"  —  Sin  teicf;ter  ©d^Iag  auf  bie 
©d^ulter  mod^te  ffiiüiam  fic^  ummenben.  „Sßoren  @ie  eé 
nid^t,  ber  neulich  über  bie  ,5(rbeit*  im  ©tubentenoerein 
fproc^?" 

9       93a ng,  ^offnuufiölofe  Øefdjlccljtet  I2Q 


SBiHiam  fo^  einen  forgfåltig  gefleibeten,  fcuntel^aarigen 
SKenfd^en  mit  grogen,  (c^røorjen  Qlugen  »or  fid^  fle^n. 

„^(i/  i^  . . ."  toé  ©eitere  glitt  in  einer  53erbeugung  unter. 

„^Serjeii^en  @ie  meine  ^ö^nl^eit . . .  mein  91ame  ift  ^off. 

ÖBiniam  t>erneigte  \iä}  nod^molé. 

„^ä)  mug  S^nen  fogen,  bie  9loit?itåt  freute  mid^,  mit 
njeld^er . . ." 

Sin  X?err  gupfte  ^off  am  grorf.  „^o,  jo,  ic^  fomme  fc^on/' 
fagte  er  unb  ladete,  „na,  mir  moHen  uné  fpdter  barüber  auö? 
fpred^en." 

^Darauf  rvanUe  er  fid^  um  unb  tüurbe  einer  grogen,  blonben 
JDome  üorgejlent,  bie  SSiHiom  nur  »om  9lü(!en  fal^. 

§err  ^off  mar  ber  §elb  beé  Slbenbö,  unb  er  Isatte  nid^t 
3eit,  lange  on  einer  ©teile  ju  üermeilen.  ^an  l^olte  i^n  jeben 
2(ugenblic!  unb  30g  mit  i^m  ah,  um  i^n  einer  Dame  uorjufteHen 
ober  il^n  mit  einem  ^errn  begannt  ju  macf^en,  um  in  einer 
(Ide  amufant  unb  in  ber  anbern  boöi^aft  ju  fein. 

^off  mar  ganj  plo^lid^  mit  einem  Wlak  aufgetaudf;t,  unb  ju 
gteid^er  "^ext  mar  mon  feinem  Flamen  überaH  begegnet:  auf 
Sl^eaterplafaten,  auf  S3üc^ertitetn,  in  ben  3^itungen  unb  in 
3Ret>uen.  Unb  aucf;  im  Zehen  traf  man  il^n  überall,  unb  er  ges 
^6rte  ju  benen,  bie  man  fd^merlid^  überfe^en  fonnte.  2(llers 
orten:  auf  ber  ©trage,  auf  ber  ^romenabe,  in  ben  ^^eatern 
fa^  mon  biefe  überfd^tanfe  ©eflolt  mit  bem  bteid^en,  foft  grauen 
©efid^t.  2(m  ofteflen  begegnete  man  i^m  fo^renb,  in  bie  (5c!e 
einer  ©rofd^fe  ^ingegoffen,  gonj  jufommengefaHen  unb  ottein. 
Sr  fol^  mie  ber  „^lob  t)on  Znhed"  ouö,  gonj  forperloé,  mie  er 
fo  mit  bem  fohlen  ^ntli|  in  feinem  fd^morjen  potnifd^en  ^elje 
fofl  üerfd^monb.  EOlond^mot  fu^r  er  oud^  mit  einem  greunbe, 
einem  9}?enfdj>en,  ber  genügenb  moroUfcl^en  9}?ut  Isatte,  fic^ 
åffentlid^  mit  i^m  ju  geigen,  benn  er  mar  priöot  unb  öffentlich 
einer  ber  meifi:  umfprod^enen  Wlen\<i)en,  ®enn  er  mit  fieuten 
jufommenfam,  mor  er  nerüoe  leb^oft  unb  fer;r  gefpråd^ig. 
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©ein  9?amc  n^urbc  mit  bem  einer  beFonnten  ©d^oufpielerm 
in  Sßerbinbung  genannt,  ober  er  f^ulbigte  oud^  nocl^  onberen 
©ottinnen  unb  Isatte  peté  bie  ^afd^en  »oHcr  rofa  ^biUethonx* 

5Siniom  Isatte  er  oon  2(nfang  on  intereffiert,  wenn  and} 
feine  2(rt,  lie  2Iufmerffomfeit  ouf  fid^  ju  lenfen  unb  für  fid^ 
fRdlame  ju  madden,  il^n  juerfi:  irritierte.  Unb  boéfetbe,  røoé 
©iniom  an  ^offö  perfontid^em  2(uftreten  florte,  flieg  i^n  auø 
an  beffen  2Öerfen  ah;  eö  war  ein  geuerrøerf  üon  ©eifl,  ein 
S3ti|en  unb  ^runfen  mit  guten  tinfolien,  bie  er  öerfd^n)enberifd^ 
auéflreute,  aber  eé  fehlte  il^m  bie  (^ahe  ober  ber  2BiI(e,  in  fRu^e 
cttvai  ©anjeé,  Sin^eitlicl^eé  ju  fd^affen.  (Sineé  $lageé  ^atte 
i^n  5Öiniam  in  einem  Sßergnügungölofal  getroffen.  Sr  fog 
im  ^orfett  unb  fo^,  røie  ^off  in  eine  Soge  trat,  ^r  lå  dielte 
ben  Seltnem  ju,  lieg  fid^  üon  bem  einen  ben  ^elj  ouéjie^en, 
üom  onbern  ben  S^nt  l^olten.  Dann  fonnte  er  nid^t  gleid^  boé 
>trinfgelb  finben  unb  fuHte  gleid^fam  Ue  gonje  Soge  mit  feiner 
^erf6nlicl^!eit  unb  feinem  ©etue.  S^xetau^  trat  er  on  bie 
23rüftung,  no^m  boé  Dperngloé  jur  ^onb,  lorgnettierte  ein 
poor  X)amen^  bonn  flubierte  er  boé  Programm,  worauf  er  fid^ 
boé  neufle  SBi^blott  !oufte  unb  fid^  on  beffen  ßeftüre  mad^te. 

2(ber  bonn  fo^  2Bit(iam,  røie  er  nod^  unb  noc^  in  fid^  ju« 
fommenfon!.  2)ie  ^uQe  würben  fd^Ioff,  bie  ©efid^téforbe  ofd^s 
grou;  ber  gonje  torper  broc^  wie  unter  einer  Soft  t)on  WlntiQ^ 
feit  jufommen.  (So  log  etwoö  Srlofd^eneé,  2(uegeflorbeneö 
über  ber  gonjen  (Jrfcl^einung. 

23otb  borouf  würbe  er  »on  ein  poor  g^eunben  geweÆt, 
unb  um  12  U^r  fo^  SBitliom  fie  oHe  jufommen  mit  jwei  Domen 
fortfo^ren. 

Wlan  trot  jur  ^olonoife  on. 

SÖiüiom  ftürjte  ju  5^ina  l^in,  bie  er  jum  erflen  Xonj  engogiert 
l^otte,  ober  biefe  fd^ritt  gerobe  mit  einem  onbern  ,^errn  on  i^m 
oorbei,  wå^renb  fie  necfenb  il^ren  fd^worjen  gdd^er  wie  aU 
we^renb  gegen  i^n  ouöftrecfte.   @o  blieb  er  o^ne  Dome,   dt 


Ö* 
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tie§  fid^  bequem  in  einem  ©effel  niebet  unb  verfiel  halt  in 
OZad^benfen. 

„6ie  !ennen  mic^  olfo  tt?iv!Iid^  nid^t  lieber?"  fagte  eine 
2)amenfi:imme  bic^t  neben  il^m. 

„3q  . . .  bocl^,  genjig,  grau  ©rafin/'  fagte  er,  üertrirrt  auö 
feinen  ©ebanfen  auffa^renb,  unt)  jerrte  nevt>6é  an  feiner  U^rs 
fette. 

„5Ra,  tt)enn  ®ie  eö  nic^t  getan  Ratten,  ttJiarbe  ic^  mic^  aud^ 
barein  ergeben  ^aben . . .  benn  tüir  ^aben  unö  ja  im  ganzen 
nur  einmal  gefe^n!"  ®ie  fe^te  ficF;  auf  ein  banebenfle^enbeé 
©ofa, 

SBilliam  mugte  nid^t,  tt)a6  er  eigentlid^  antworten  foHte. 

w3o/  %^(iu  ©råfin,  einmat . . ."  gammelte  er  »erlegen» 

„Unb  biefeé  eine  ^al  waten  6ie  fe^r  bofe  auf  mid^ . . ." 

n^å)  tr>ax  fe^r  ungtücflic^,  ©rdfin  ^a|fetbt/'  antwortete 
er  unb  fe|te  fid^,  or;ne  fie  anjufe^en,  wieber  f;in. 

„Unb  id^  bewunberte  @ie/'  fogte  bie  ©rdfin  nad^  einer 
^aufe,  wd^renb  ber  fie,  med^anifd^  in  ben  ^erlmuttcrfd^aft 
i^reé  gåd^eré  beigenb,  noc^benfUd^  bagefeffen  ^atte.  „'^å)  ^ahe 
oft  gewünfd^t,  3^nen  wieber  ju  begegnen,  um  ^f)nen  mein 
bamaligeö  S3ene^men  ju  erfidren,  ein  ^enef;men  . . .  baé  6ie 
gemi§  fe^r  ftreng  beurteilt  ^aben  , . ." 

@ie  l^iett  inne.  5l(é  SBilliam  nid^t  antwortete,  fu^r  fie 
weiter  fort: 

„@ie  wußten  ja  nid^t,  bag  id^  eigentlid^  ad^t  Slage  in  Hamburg 
bleiben  foHte." 

,ßem . . ." 

„SIber,  woé  fotfte  tc^  benn  tun . .♦  '^^t  Später  war  fel^r 
franF,  unb  id^  war  fe^r  dngpcl^ . . ." 

„Da  \?erflanben  6ie  aber  meifier^aft,  fid^  ju  be^errfd^en, 
©rafin . , ." 

3n  ben  grauen  2(ugen  ber  ©rdfin  fkrferte  eé  eigentümlich 
ouf.  ®ie  lehnte  fid;  etwaö  jurüd  unb  flrid^  fid^  mit  ber  ^anb  leidet 
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über  böe  ofd^blonbe  S^aax.  ,ß\e  erregten  fc^cn  bomolé  mein 
3ntereffe,"  fogte  fie  mit  røeid^er  ^Stimme.  —  „6ie  njaren  nid^t 
tüte  onbre . . ." 

„3c^  ^ahe  ja  überhaupt  ntc^t  gefprod^en  . . ," 

„@o  ettraé  merft  mon  tro|bem .  ♦  J'  \nf)x  bie  Gräfin  fort, 
tl^n  üoH  onfe^enb,  „fpåter  ^ot  mir  groulein  galf  oon  3^nen 
gefprod^en .  ♦ ."  @ie  ^ielt  pto^Hd^  inne.  SBitüam  mod^te  fid^ 
mit  einem  Sllbum  ju  fcl^affen,  boé  üor  il^m  auf  bem  Xifcl^e  lag, 
unb  beugte  fid^  tief  borüber, 

„@ie  ^at  ©ie  fe^r  gelobt." 

©er  Zan^  røor  ju  Snbe,  unb  ein  ^aar  nad^  bem  anbern 
fam  lieber  jurüd  2)ie  ©råfin  er^ob  fid^,  um  eine  2)ome  ju 
begrüßen.  3ÖiIIiam  fiet  eé  auf,  n:)ie  fel^r  fie  fid^  beim  @e^en 
in  ben  Ruften  roiegte. 

9?ina  flanb  in  einer  Qde  beö  Jin^^i^^ö  w"^  plauberte  mit 
©erfon. 

„3d^  måd^te  bir  gern  etrøaé  fogen,"  flüflerte  i^r  SBilliom  ju, 

„^^a^  ©e^eimniffe?"  fogte  ©erfon  unb  trot  jur  ©eite. 

„2)aé  nid^t  gerobe  . . .  aber,  5Rina,  bu  foHft  nid^t  mit  ^off 
tanjen,  unb  . . ."  er  jogerte  ein  menig,  „9}?argarete  aud^  nid^t. 
©ie  ßeute  fprec^en  borüber." 

5Rina  fing  ju  ladyen  an. 

„2ßarum  benn  nid^t?" 

„9}2it  fold^en  Ferren  tonjt  man  nid^t." 

€é  mar  fpat  gemorben.  3m  ^allfaat  mor  bie  ßuft  je^t  un« 
crtrdgtic^  marm,  bie  Ferren  brad^ten  Siömaffer  ^erangefd^teppt, 
unb  mon  fd^tug  ficl^  um  bie  ßiforbotterien.  2)ie  ©amen  mahlten 
bie  fumleren  Scfen  hei  ben  genflern,  mo  fie  l^inter  hen  ©arbinen 
im  ^albbunfel  loerfledft  fagen  unb  i^re  gåd^er  in  grogen  25ogen 
auf  unb  nieber  bemegten.  Sine  SBeite  fpdter  fe^te  bie  Wlvi\\f 
tüieber  ein,  unb  man  tanjte  eifriger  benn  je. 

SBiHiam  oerneigte  fid^  üor  5)?argarete;  et>  mar  ha^  erflemal, 
ba|  er  fie  gum  Xanj  aufforberte, 
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„'^å)  glaubte  fd^on,  ©ie  ^oben  micl^  oergeffen/'  fogte  fie, 
inbem  i^t  bie  ^bte  in  bte  Sangen  fd^of . 

@{e  iegte  fid^  me  l^ingebenb  in  feinen  2(rm.  Sr  bruÆte 
fie  ein  roenig  an  fid^.  @o  fianben  fie  einen  5(ugenbIiÆ.  ©ann 
tanjten  fie  loé;  eé  «jar  ein  langfomer  Ößatjer. 

@ie  fprad^en  nid^t  miteinanber;  9}?argorete  ^ieft  ben  ^opf 
ettoaé  geneigt,  bie  2(ugen  auf  ben  ^oben  gerid^tet.  OoiHiam 
røanbte  feinen  ^M  t>on  il^r.  SBenn  fid^  rodl^renb  beé  ^anjeé 
einmal  i^re  ^ugen  begegneten,  låd^elten  fie  fid^  beibe  ju, 

„®eld^  ^errlid^e  sD^etobie  . .  J' 

„^errtic^ ..." 

(5r  legte  ben  %xm  fefter  um  i^ren  £eib.  „Sé  ifl,  alé  ob  fie 
uné  trüge . . ." 

Unb  røål^renb  fie  einanber  in  bie  5(ugen  fa^en,  tanjten  fie 
unermublid^  røeiter,  bié  bie  50iufif  ^\h%\\å)  aufborte.  @ie  røaren 
\)ai  einzige  tanjenbe  ^aar  geblieben. 

9)?orgarete  fu^r  jufammen  unb  mod^te  fid^  fd^nell  t)on 
feinem  2(rme  loé;  fie  n?or  ganj  rot  gen^orben. 

2(Ié  fie  an  i^ren  ^(a§  fam,  bruÆte  fie  bie  ^anb  gegen  bie 
25ruft/  fie  r;atte  @tid^e  befommen. 

„grdutein  25Iom  tanjt  auégejeic^net/'  fagte  ^off,  an 
SSiHiam  »orubergel^enb. 

Sé  røurbe  an  Heinen  ^tif d^en  gefpeift.  5^ina  Isatte  einen 
85aron  ^eteréborf  jum  j^ifc^l^errn,  ©erfon  führte  9Kargarete, 
Sßilliam  eine  anbre  üon  ©op^ieé  greunbinnen.  @ie  fagen  jus 
fammen. 

SSiniam  fag  jnjifd^en  ber  „greunbin"  unb  9}Jargarete.  ©iefe 
\)ait^  \\å)  ganj  jurütfgete^nt,  ben  ^opf  auf  'iia^  ©ofapolfier 
gelernt,  md^renb  ©erfon  fie  fådf;erte.  ©iHiam  n?ar  ganj 
fd^meigfam. 

@ie  potten  atle  üiet  (^^ampagner  getrunfen,  befonberé  aber 
S}?argarete,  ber  bie  2(ugenliber  bai)on  ganj  fd^røer  geroorben 
tDaren. 
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Sin  Diener  hm  mit  Sie  t?otbei.  SBiUiom  xMte  feinen 
©tul^t,  um  il^m  ^la^  ju  mocf^en,  unb  fom  babei  gonj  nol^e  an 
ÜJ^argorete  ^eran,  beten  gu§  er  berührte.  Sr  fa^  fie  an.  2Bie 
füg  fie  auöfa^,  me  fie  fo  ganj  jurücfgete^nt  balog,  bie  ^(u^en 
fofl  gefd^Ioffen,  bie  famtrøeid^en  SBongen  gerötet,  bie  Keinen 
^ånbe  auf  i^rem  ©d^oge  ruf;enb!  „5(cl^,  røie  baö  tn^lt/'  fagte 
fie,  ol^ne  fid^  ju  rühren,  ju  ©erfon,  ber  fie,  fid^  über  fie  beugenb, 
fåd^erte. 

2)er  S3aron  taé  einen  93eré  laut  oor,  ben  er  in  einem  Knalls 
bonbon  gefunben  ^otte. 

„Sie  Stiebe  fommt  unb  befiegt  uné  alte  — 
S)ic  S^ugenbl^aftejlen  feI6|l  bringt  fie  ju  ^alte." 

SÖidiom  fal^  unauégefe|t  9}?Qrgarete  an;  fie  tackelte. 

9lun  ttjurbe  ©atopp  getankt.  $Die  ^aare  flogen  unb  jagten 
ganj  røilb  burd^  ben  <Baa\,  X>ie  fül^renben  Ferren  mit  gan^ 
rotem  ^opf,  boö  Dber^embe  jerfnittert,  ben  meigen  ©d^Iipö  t>er5 
fcl^oben  ober  bei  einigen  gar  aufgegongen.  2)ie  2)amen  l^attcn 
i^re  ©d^Ieppen  ^od^  ^inaufgenommen  unb  lagen  fd^mac^tenb 
in  bie  Slrme  il^rer  Xan^er  ^ingegoffen. 

<So  fc^nurrten  fie  alle  im  jlreife  ^erum,  bié  fie  sule|t  mit 
fur^em  5(tem,  ^alh  o^nmad^tig  auf  i^re  @ofaptå|e  nieberfielen* 

X>ie  genfler  panben  offen  unb  liegen  bie  fü^Ienbe  ^üa)U 
luft  hinein. 

9lun  mar  ©amenma^l  9}?argarete  fd^røen!te  mit  (^Jerfon 
üorbei;  ©råfin  ^a|fetbt  fam  burd^  ben  @aal  gefd^ritten  unb 
verneigte  fic^  t)or  SSilliam. 

@ie  tanjten.  2)ie  ©råfin  n?ar  groger  aU  er;  i^r  btonbeö 
^oupt  ^ielt  fie  cttva^  geneigt.  @ie  atmete  fc^nell  unb  lag  fefl, 
fe^r  fefi  in  feinen  5(rmen,  tt)df;renb  SBiUiam  ben  ^ubergeruc^ 
i^reé  J^alfeö  einatmete. 

2)ie  Sodfen  gerieten  in  Unorbnung . . .  „^c^,  ha^  ^aar!" 
fagte  fie. 
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^x  Heg  einen  ^(ugenblidf  t^te  JJonb  toi  unb  fd^Iug  bte  mibers 
fpenjüge  fiotfe  jurürf^  bte  nod^  »orn  aber  i^ren  §até  gefallen 
war.  „X)ar\h^  eé  irritierte  mic^  .  ♦ ." 

(Sie  tonjten  nod^  eine  5Beite  ttjeiter.  (Jnblid^  fogte  (ie: 
„9}?on  fommt  gonj  auger  Altern/'  unb  fo  l^6rten  fie  auf. 

^nn  tarn  hex  ^otillon.  ^Silliam  unb  9}^argarete  Ratten 
tt?år;renb  beé  ©ouperé  fein  SBort  miteinonber  gemed^felt,  nur 
i^re  S5Iicfe  Ratten  gefprod^en.  5Run  foHten  fie  jufammen  tanjen, 

^U  er  in  baé  ^obinett  trat,  um  fie  ju  ^oten,  fag  fie  ein 
menig  faut  unb  bequem  ouf  bem  @ofa  jurürfgelel^nt  unb 
flreid^elte  ?Rinaé  2(rm.  ^é  fiet  ^Bittiam  auf,  ha^  etrøaé  2}?übee 
auf  ber  ganjen  Srfd^einung  lag. 

2(lé  fie  i^n  auf  ficl^  jufommen  fa^,  flanb  fie  auf  (eé  fam  i^m 
t)or,  aU  ^åtte  er  fie  nie  mit  fo  flra^Ienben  klugen  gefe^en), 
na^m  feinen  Slrm  unb  blieb  fo  eine  ©eile,  auf  i^n  geftü^t, 
ftef^en. 

@ie  fprad^  babei  weiter  mit  9lina  unb  »ermieb  eé,  ©ittiam 
anjufe^en.   darauf  gingen  fie  in  ben  Atanjfaal 

Seibe  maren  fie  eigentümlid^  tjcrtegen,  mie  dngfilicl^,  unb 
(prac^en  fd^nell  über  gonj  gteic^gültige  £)inge,  um  il^re  S3e5 
fangen^eit  ju  verbergen.  Snblic^  fam  bie  SRei^e  ju  tanjen 
an  fie. 

^r  tankte  heftig  brauf  toö  unb  fd^mang  fie  runb  in  bem 
^aal  ^erum. 

„©ie  tanjen  fo  fd^nett,''  fagte  fie. 

„Daé  ifi  bie  SJ^ufif,"  ermiberte  er  tdc^etnb  unb  fal^  fie  on. 
Sé  mar  fel^r  marm  im  'oaaU^  aber  er  fpürte  tro^bem  bie  Söarme 
il^reé  2(temé,  beffen  ^aud^  i^n  flreifte.  ^in  anbreé  ^aar  fam 
bicl^t  Dorbei,  er  mugte  fie  fefier  faffen,  um  biefem  gefd^idft  an^=: 
5umeid^en.   S^re  Slugen  ruf^ten  ineinanber . . . 

T)k  SJJufif  erfdf;ien  i^nen  mie  ein  ferner  ©efang;  baé  ©es 
tummel  ringé^erum  betäubte  fie.  ©ie  befam  fafl  Xrdnen  in 
bie  2(ugen  unb  mugte  fie  fd^üegen  . .  ♦ 
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SÖiniomö  95Hcf  rul^te  wie  üctje^rent)  ouf  i^rem  2(ntH|; 
et  laufd^te  i^ren  ftogtreifen  Sltemsugen,  6ie  ^ielt  ben  ^opf 
ettt)oö  jurürfgeneigt,  boö  Mnn  üorgefiredft  Unb  fo  Idd^elte 
fie  ju  i^m  auf . . . 

^r  fu^r  fort,  \\é)  im  ^anj  ju  breiten;  er  merfte  eé  faum 
felbf!,  aber  er  breite  ficl^  immer  runb,  fd^neller  unb  fc^netler. 

@ie  flo^nte  faft  unb  fiel  an  feine  S3rufl.  „'^å)  rvexhe  o^m 
mdcl^tig,  SÖilliam .  ♦ ,"  i^re  ©orte  glitten  in  ein  fanfteé  fiac^eln 
über. 

„£)oé  ift  bie  9}?ufif/'  trieberf^olte  er. 

spiopc^  blieb  fie  mit  einem  3Rudf  fle^n.  „^d^  fann  nid^t 
mer;r . . .  ®ir  røoUen  in  ben  ^orribor  ^inouöge^en  . . .  ♦  ^ier 
ifi'ö  ju  tvaxm." 

@ie  gingen  l^inoué.  (5é  n?ar  angenehm  fü^l  im  ©onge 
braugen.  „5(c^,  n?ie  n?o^I  baé  tut,"  fagte  fie,  „brinnen  røar'é  fo 
^ei§." 

9lac^  einigen  6c^ritten  frogte  er:  „SöoHen  @ie  ficl^  nic^t 
fe^en?" 

„3Q/  id^  bin  mübe  geworben."  @ie  lieg  fid^  auf  baé  rote 
6ofa  folten  unb  brudfte  ben  falten  ©tiet  i^reé  gåcl^eré  gegen 
i^re  6tirn. 

^r  fe|te  fid^  neben  fie. 

„^å)  ÖÖiüiom,  meine  ©d^teppe!  ©eben  ®ie  fie  mir  herauf/' 
fagte  fie  faul,  ©eine  ^anb  fireifte  i^ren  gu§,  er  nol^m  baö 
^leib  üorfid^tig  auf  unb  fe^te  fid^  n^ieber. 

„3d^  bin  ganj  mirr  geworben,"  fogte  fie  lad^elnb,  „baö  ift 
gen?ig  t?om  ^^ampagner!" 

„^ct)  trinfe  i^n  fo  gern  . . .  eö  ge^t  mir  nickte  baruber . . ." 

„3Q/  ober  nod^^er . . ."  @ie  fprad^  leife,  wie  mübe,  unb 
låd^elte  jerflreut. 

Wim  f)btte  bie  S^anjmufif  t)on  brinnen,  bie  «Schritte  ber 
^anjenben,  bajwifd^en  ein  unbeutlid^eé  ©ummén.  ^in  Diener 
ging,  ein  Xoblett  tragenb,  eilig  vorbei.  Die  (Slafer  barauf  flirrten. 
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„2Bie  ^errlicl^  ift  eé,  fo  jliU  ^ier  ju  fi^en .  ♦  ♦"  (agte  et,  „fo 


.3a/' 


@ie  faltete  bie  §dnbe  über  ber  SSrujl  unb  wiegte  ben  Äopf 
leife  nod^  ber  ©aljermufif,  bie  gebåmpft  ^erauét6nte,  (einmal 
bajroifcl^en  öffnete  fie  bie  2(ugen  unb  begegnete  feinem  33Ii(!. 
Sr  fag  ein  n^enig  vorgebeugt  unb  fal^  fie  unoermanbt  an,  ©eine 
2(ugen  gldnjten  fieberhaft.  Die  Sl^ufif  ^ielt  inne.  ^an  ^orte 
baé  Äommanbo  beé  anfü^renben  ^Idnjeré:  „3ebe  ©arne 
ttjd^It  einen  Jperrn,  jeber  ^err  eine  Dame/'  Dann  fe|te  ha^ 
Drd^efier  n?ieber  ein,  unb  ber  ßarm  begann  t>on  neuem» 

„3ft  ha^  må)t  ber  Slmalienroal^er?" 

®iWiam  fummte  ein  poar  Zalte  mit.  „'^a,  id^  gtaube  eé . .  ♦ 
OOoIIen  @ie  njieber  tonnen?" 

@ie  Isatte  ficl^  etrva^  aufgericl^tet,  unb  mit  t)en  roten  Duofien 
beé  @ofaé  fpielenb,  fagte  fie  pI6|tic^,  o^ne  auf  feine  groge 
ju  antnjorten:  „^ann  man  tt»irflicl^  nid^t  mit  ^off  tanjen?'' 

SBiniam  murbe  gtüf;enb  rot  unb  fagte  üertegen:  „'^cf)  fel^e 
eö  nicl^t  gem,  menn  5Rina  mit  i^m  tanjt." 

50?argarete  ladete.  „2(ber  marum?  @ie  muffen  bod^  einen 
©runb  ^aben?" 

„5ßeil"  —  er  fiotterte  unb  fud^te  nad^  ÖÖorten  —  „baé  ifl 
etnoaé  , . .  etmaé,  maé  man  fo  im  ©efü^l  ^at,  grdutein  S3(om." 

S)?argarete  betrad^tete  bie  @pi|e  i^reé  tvei^en  2(ttaéfd^u^é, 
ben  fie  etmaé  üorgefiredt  ^atte:  „^ber  røaé  er  fd^reibt,  ift  bod^ 
tt)irm($  fd^on!" 

„SSieHeic^t . .  /' 

„^lumentour  —  bie  Dame  jmei  ^erren  —  bie  Dame  jmei 
Ferren!"  fc^allte  eö  ^inauö. 

@ie  fagen  eine  2ÖeiIe  fc^meigenb  bo.  ©eine  ^anb  ru^te 
auf  bem  ©ofabejug,  neben  il^rer  ©d^teppe.  SRargarete  tegte 
fachte  i^ren  gdd^er  barauf. 

(Jr  fu^r  bei  ber  23erü^rung  beé  fatten  (Elfenbeine  jufammen. 
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„@{nb  ©te  66fe?"  fragte  fie  fc^meid^elnb. 

„sffiarum  fotlte  iå)  bofe  fein?" 

Heiner  i?on  i^nen  !onnte  fagen,  tvie  eé  eigentlid^  jugegangen 
n?ar,  aber  ÖÖtniam  ^atte  i^ren  ^rm  genommen  unb  ftreid^ette 
i^n. 

@ie  fprad^en  fein  2Bort  me^r,  fonbern  fagen  bic^t  aneinanbers 
gefc^miegt,  unb  er  fu^r  fort,  i^ren  Slrm  teife  jarttid^  ju  tieb^ 
fofen. 

5(uf  einmot  er^ob  er  ficl^  ^alb  unb  beugte  fic^  über  fie . .  ♦ 

„SBilliom!"  —  eé  Hang  me  ein  ©eufjer.  Sr  fud^te  i^ren 
5}?unb  unb  fügte  fie  fanft 

„9}?orgorete  ♦ . ." 

(5ine  ^råne  roltte  über  i^re  SBange.  @ie  n?ifc^te  fie  nic^t 
fort,  „@e^en  @ie,  5ÖiHiam/'  fogte  fie  leife,  „ic^  bitte  @ie . .  ♦ 
geleen  6ie  .  ♦ ." 

Sr  fol^  fie  an  unb  låd^elte,  ben  ^opf  üerneinenb  fc^üttetnb, 
bann  beugte  er  fid^  njieber  über  fie  unb  fügte  fc^nett  il^ren  S^aH, 

„ßaffen  @ie  mid^  toö/'  fagte  fie  erfd^rerft  unb  flieg  i^n 
t>on  fid^.  SBilliam  fam  jur  S3efinnung  unb  fa^  fid^  um.  ?Ries 
monb  n?or  auf  bem  ©ange.  @ie  blieben  lange  fd^meigenb  unb 
glüdflid^  fo  nebeneinanber  fi^en.  Dajmifd^en  ah  unb  ju  begeg= 
neten  fic^  i^re  S3li(fe  unb  blieben  ineinanber  ru^en.  %n\  einmal 
lachten  fie  auf,  ganj  furj,  o^ne  ©runb,  unb  Sßilliame  ^anb 
fucl^te  bie  if)rige  unb  brücfte  fie  røarm. 

^aå)  unb  nad^  fielen  fie  in  ©ebonfen.  5ßilliam  fu^r  fajl 
erfd^rotfen  auf,  alé  fie  plo^lid^  fagte:  „So  ift  nur  fo  feltfam  . . »" 

„5Saé  benn?" 

@ie  jogerte  erfl  mit  ber  5lntmort  unb  fpielte  mit  ber  «Sofas 
quafle,  bonn  fagte  fie  fc^nell,  mie  gefagt:  „S)ag  @ie  @cl^aufpieler 
merben  mollen!" 

Söilliam  mürbe  bleid^,  griff  fid^  mit  ber  ^onb  an  bie  33rufi: 
unb  fagte  leife  mie  ^alb  erfiicft:  „SÖarum  finben  6ie  ha^  fo 
feltfam? . . .  (Glauben  @ie  nid^t  an  mein  Xalent?" 
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„9lein,  eé  ifl  ntc^t  hai . . ."  fagte  fie  ouémeid^enb.  (Jr  fo§ 
leicl^enblog  ba  unb  porrtc  fie  mit  einem  fo  geijleéobmefenben 
Sluébruc!  on^  bog  (ie,  t)on  plo^Iicl^er,  unbejlimmter  ^(ngft  erfogt, 
ir;n  am  5(rm  fofte:  „>lut  3l^nen  boé  fo  røe^?" 

©illiam  rig  fid^  loé.   „2Öe^  Q^nw^/"  anttrortete  er. 

Sr  l^ielt  ben  ^opf  gefenft,  o^ne  fie  anjufe^en.  Diefe  njenigen 
50?inuten,  rvål)xenh  er  fo  fc^meigenb,  in  fic^  üerfunfen  bafog, 
erfcl^ienen  i^r  toie  (Srøigfeiten,  unb  ptopd^  burcl^fu^r  fie  ganj 
blitzartig  ber  ©ebanfe,  bag  må^renb  biefer  furjen  ©panne 
3eit  SBilliam  /pog  i^r  langfam  entglitt  > . .  unrøiberruftic^  . , . 

Unb  røie  in  $tobeéangfl  legte  fie  i^ren  2(rm  ouf  feine  ©cl^utter, 
trollte  i^n  n^ecfen,  il^n  aué  feinem  S3rüten  reiben . . . 

„^BoHen  tt)ir  nid^t  tanjen?"  frogte  fie  fonft,  faft  bemutig. 

„^0,  ja^  tanden  mt . . ."  Sr  raffte  fid^  auf,  bot  i^r  \)en  2(rm 
unb  ging  fd^nellen  ©cl^ritteé  auf  bie  ©aattur  ju. 

2IIé  S)?argarete  nad^  Snbe  beé  ^otilloné  mieber  auf  i^ren 
^Ia§  gcfommen  røar,  mifd^te  fie  eine  ^råne  mit  bem  ^anb= 
fdf;u^  fort. 

©råfin  ^o^fctbt  fog  t)or  einem  ber  ^feilerfpiegel,  aU 
SÖilliom  oorbeiging. 

„©d^eiben  tüir  aU  greunbe?"  frogte  fie  unb  mod^te  SOJiene, 
ouf^uflel^n. 

„®ir  finb  nie  geinbe  gerøefen,  foöiel  ic^  tt)eig,  grau  ©råfin?" 

„^å)  glaube  bod^  nod^  immer ...  bog  ©ie  mir  etrøoé  nocf;; 
trogen  . . .  5Ra  —  icl^  mug  mid^  l^ott  brein  ergeben  . . .  SBoHen 
6ie  mir  3^ren  5(rm  reid^en,  icl^  mil  aud)  aufbrechen . . ." 

3m  felben  ^ugenbliÆ  geigte  fic^  ber  Diener  ber  ©rofin  in 
ber  >lür. 

„51^,  bo  ifi  io  griebric^!" 

@ie  no^m  i^re  <Bå)kppe  auf,  lieg  fid^  t>on  bem  35ebienten 
i^ren  grogen  ^etjmontel  umlegen  unb  reidf;te  borouf  ©iHiom, 
fid^  tjerobfcl^iebenb,  bie  ^onb. 

„©lauben  @ie  mir  —  @ie  ^oben  eine  greunbin  an  mir/' 

140 


fagte  fie  mit  trarmem  23ticf.  SSiniam  murbe  gonj  eigentümltd^ 
üerroirrt  oon  biefem  ^pånbebruc!  unb  S3Iicf.  <^r  verneigte  fid^ 
tief,  „Unb  trenn  @ie  einen  greunb  broud^en  foHten  —  benfen 
@ie  an  mid^!"  @ie  nicfte  i^m  nod^  einmal  ju  unb  ging  bann, 
Dom  2)iener  gefolgt,  hie  ^treppe  l^inunter. 

^U  SÖilHam  bolb  banacl^  an^  bem  ^aufe  !am,  fanb  er  ^off 
t>or  ber  Zur  flef;enb,  ber  fid^  eine  '^iQaxetU  breite. 

„®o^in  foHen  eie?"  fragte  ^off, 

„^aå)  ,^ongené  ^Zptoro*  ju." 

„@o  . ,  ^ha  fonnen  n?ir  ja  jufammenge^en." 

(Sine  ÖBeile  gingen  fie  fd^n^eigenb  nebeneinanber  l^er.  ^off 
pfiff  t>or  fic^  ^in  unb  ftampfte  energifd^  auf,  um  fid^  bie  güge 
røarm  ju  Ratten,  ^ö  n?ar  tüd^tig  fatt. 

„kennen  @ie  bie  ©rofin  ^a^felbt?"  fragte  er  nad^  einer 
SSeite,  „bie  groge,  blonbe?" 

„'^d)  f)ahe  fie  nur  einmat  früher  gefel^n  . , .  in  Hamburg  auf 
einer  Steife," 

„600"  —  ^off  pfiff  ein  paor  Zalte  üor  fid^  ^in,  „eö  fa^  fo 
auö,  aU  ob  fie  fid^  für  @ie  intereffierte  . . .  bod^  übrigen^  . . . 

n?in  baö  nid^t  t>iet  fagen bie  ©rafin  intereffiert  fid^  übers 

^aupt  gonj  ungemein  für  junge  50?enfcl^en!" 

„2Bo  ijT^  benn  ber  ©rof?" 

„©er  ©raf?    Siebfler,  ber  ifl  tot" 

„3:0t?  , . .  Da  ift  fie  alfo  SBitrøe  , . .  ©o,  baé  badete  id^  nid^t." 

„2)aé  ift  fie  aber  njirüid^,  befler  ^err  ^6g.  . .  unb  nod^ 
baju  tt)o^berbient . . .  @ie  ^at  ©eine  S^rjeKenj  nad^  einer  breis 
t>ierteliå^rigen  (J^e  glüdlid^  unter  bie  Srbe  gebracht.  (5é  n^ar 
fd^on  ein  olterer  50Jann,  fe^r  »ertiebt . . ." 

„kennen  @ie  bie  ©rdfin  nå^er?"  unterbrad^  i^n  5Biniam. 

^off  ladete.  „9lein,  nein  id^  njurbe  if;r  ja  erft  l^eut  abenb 
üorgefteHt." 

Unb  nad^  einer  ©eile  fügte  er  nad^benftid^  ^inju:  „^ber 
id^  ^ahe  üiel  oon  i^r  gebort t?on  einem  greunbe." 
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5[ßüliam  tror  ber  ^opf  gonj  \ci)wet  »on  olt  ben  ^tnbruÆen 
beé  5Ibenbé,  eé  fitengte  il^n  gerabeju  on,  ju  fpred)en.  (5r  bes 
merfte  eé  foum^  bog  §off  on  ber  ^c!e  bei  einer  ^aüatetnc 
flel^enblieb. 

„^ier  røo^ne  iå)/'  fogte  ^cff. 

SBtHiam  fu^r  oué  feinem  SSrüten  auf.  „©cl^on,"  fngte  er, 
unb  §umeift  aué  bem  ©eful^I  l^erauö,  boc^  etmoé  fogen  ju  muffen, 
um  nicl^t  unl^6f{id^  5U  fein,  fragte  er:  „5Öarum  røor  eé  fo  nai» 
üon  mir,  jene  9tebe  ju  f;atten?" 

„T}ü  lieber  ©ott . . .  eé  n?ar  im  ©runbe  nur  liebenén^urbig 
»on  S^nen,  aber  <Bk  gatten  ebenfogut  cl^inefifc^  reben  Bnnen!" 

„2)aé  t>erfte^'  ic^  nic^t." 

„2)oé  tut  nid^t  t>iel ...  im  übrigen  ifl  eé  auc^  nid^t  fo  einfad^ 
ju  t>erfte^n  . . .  mein  ©ott,  um  arbeiten  ju  fonnen,  mu§  man 
bod^  erfl  ben  ©lauben  l^aben,  aucl^  røirflid^  etmaé  auéjuricl^ten, 
id^  meine ...  um  ernftlid^  ju  arbeiten,  fid^  einer  @ad^e  ju 
tüibmen,  t)or  otlen  2)ingen  ju  beginnen  . . .  unb  biefe  ©enerotion 
, . .  ad)^  bu  tieber  ^immeU  . . ." 

@ie  røaren  in  eine  @eitenflra§e  eingebogen,  2ßit(iam  ging 
mit,  ol^ne  eé  felbfi  ju  triffen. 

„SIber  fyahen  fie  benn  nid^t  angefangen . . ." 

^off  unterbrad^  i^n.  „3Q/  Ju  reben.  SIber  mit  Siebenearten 
fommt  man  nid^t  njeit.  2)aé  ^eigt,  ben  ^ra!tifern  unter  i^nen 
tue  id^  unred^t.  ©ie  ^aben  ja  ettva^^  n?ofür  fie  teben,  bie  greifen 
fefl  ju  unb  t?erfoIgen  il^ren  ^lan.  SJieine  6d^ulfameraben  j.  fd, 
9Zeultd^  fragte  id^  einen,  ob  er  ,^iU  fip^ne'  gelefen  ^åtte. 
^f^ein,  er  laö  folcl^e  ^üd^er  nid^t,  bié  er  fein  Syanien  gemad^t 
^atte . . ." 

Söiltiam  ladete. 

„OZein,  ladyen  @ie  nid^t.  2)er  Wlann  f)at  ja  red^t.  ©aé  if! 
eben  biefer  ^ppué,  ben  id^  ,^raftifer'  nenne.  ÖÖd^renb 
i^rer  Uniüerfitdtjeit  ftubieren  fie  fecl^ö  ©tunben  tdgüd^  unb 
iperfdumen  nie  ein  Kolleg.  9ZatürIid^,  ©ott  benja^re,  befud^en 
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fie  nie  ein  onbereé  mie  eine  il^reé  god^é.  Unb  n^enn  fie  i^r 
Sjcamen  gemod^t  ^aben,  fud^en  fie  ficl^  eine  eintroglicl^e  Mentel 
5u  grunben  unb  unterhatten  einen  vernünftigen  gefeltfcl^ofts 
lidoen  SSerfel^r  , . .  teile  ju  biefem  ^tvede^  teile  um  bie  paffenbe 
grau  ju  fifc^en  ,  > ." 

„©ie  übertreiben  . . ." 

„5(ber  feineérøegé.  X>\e\e  £eute  l^aben  meine  üotle  SSes 
røunberung.  @ie  motten  eé  eben  ju  etmoé  bringen  —  boé  ifl 
bod^  immerhin  moé!" 

„Unb  gibt  eé  für  biefe  Seute  ettva^^  an  baé  fie  gtauben, 
mofür  fie  teben?" 

„hefter  ^err  $og,  moé  finb  ®ie  für  ein  ^beatifi!  Diefe 
ßeute . . .  gtauben,  ba^  baé  Seben  etmaé  3(ngene^meé  ifl: , . . 
unb  id^  fonnte  barouf  femmeren,  bog  bie  meiften  üon  il^nen  ha^ 

Sammertat  ^ienieben  mit  biefer  Überzeugung  t?ertoffen " 

@ie  maren  t>or  ber  niebrigen  ^ür  eineé  atten,  grauen  ^aufeé 
pe^engebtieben.  „^oren  ©ie,  motten  @ie  nid^t  nod^  ein  bi§cl^en 
ju  mir  ^erauffommen?  3d^  ^ahe  geuer  in  meinem  grogen 
^ad^etofen,  unb  id^  gtaube  ♦ .  ♦  nod^  eine  gtafd^e  ^^ampagner 
im  «Büfett " 

Sßittiam  ^atte  bie  Smpfinbung,  ha^  bieé  eigenttid^  juüiel 
mar.  Alro|bem  na^m  er  ha^  Slnerbieten  an;  er  fü^tte  boö 
SBebürfniö,  mit  jemanbem  jufammen  ju  fein,  t>or  bem  5Itteinfein 
graute  i^m. 

^off  günbete  ein  ©treid^^otj  an.  „gatten  <Sie  um  ©otteö 
mitten  nid^t;  bie  ^treppe  ijl  fd^recftid^!" 

5Öittiam  flotperte  über  ein  paar  dugerfl  unregetmagige 
©tufen;  enbtid^  maren  fie  gtücftid^  oben.  „3d^  mad^e  gteid^ 
Sid^t,  nur  einen  StugenbtiÆ  ©ebutb  . . .  bitte!" 

23eim  offnen  ber  Znx  fci)tug  SÖittiam  eine  marme,  ftar! 
parfümierte  Suft  entgegen.  §off  maå)te  fid^  mit  ber  ^ange^ 
lampe  ju  fd^offen. 

„©ef;en  6ie/'  fagte  er,  må^renb  er  biefe  anjünbete,  pot^tid^ 
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wteber  ben  gaben  il^rer  üor^engen  Unterhaltung  aufne^menb, 
„i^r  ©lue!  tjl/  bo§  fie  feine  fieibenfc^aften  ^oben.  ©er  ^immel 
mag  n?iffen,  xvie  boé  moglic^  ift,  aber  fie  l^aben  faftifc^  feine; 
beéf;alb  fonnen  fie  eben  bie  Slegutierung  il^reé  Sebené  i^rem 
^auéarjt  ubertoffen.  2(bcr"  —  er  fe^te  bie  kuppel  auf  bie 
£ampe  —  „um  ettva^  5Reueé  ju  fc^affen .  ♦ ,  baju  gefroren 
onbre  ^erté  mie  folcl^e  gifcl^menfcf;en." 

Qx  f}a\\  5ßiniam  ben  Überjie^er  auéjiel^en»  „@o,  ie|t 
fe^en  ©ie  fid^  gemütlich  nieber,  id^  fomme  gleicl^  mit  bem 
5Bein." 

SBilliam  fanb,  bag  er  faum  atmen  fonnte,  fo  flarf  mar  baö 
3immer  parfümiert.  (Jr  ging  üor  ben  ©d^reibtifc^  unb  fa^  fid^ 
bie  ^l^otograp^ien  an^  bie  fafi  baé  ganje  Wlbbel^nd  bebecEten. 
SOå^renb  er  fid^  über  baé  eine  ber  Silber  beugte,  um  eé  beffer 
ju  betrod^ten,  fam  $off  mit  ber  (S^ampagnerftofd^e  unb  jmet 
dJIåfern  in  ben  ^ånben  herein. 

„®ie  trinfen  bod^  mol^I  ^f>ompogner?  —  3d^  für  mein  Xeit 
trinfe  im  ffiinter  überhaupt  nid^té  onbereé."  (Jr  fam  auf  SöÜKiam 
ju.  „^^a,  @ie  madden  mit  meinem  Umgangöfreife  SSefannts 
fcr;aft,  fe^e  id^,"  fagte  er,  auf  bie  S5über  jeigenb,  „eine  fd^one 
©ammtung!" 

„3d^  fenne  bie  meiften  t)om  ©e^en  ♦ . .  t>on  ber  ©trage  ^er." 

„3o/  baé  ift  begreifUd^.  ^ber  mir  mollen  uné  lieber  fe|en, 
id^  fte^e  fo  ungern." 

Sr  fc^ob  einen  ©d^aufelfiu^l  jum  Dfen  unb  bot  i^n  SBiKiam 
on ;  er  felbfl  lieg  fid^  in  einen  Se^nftu^I  nieber,  mo  er  fid^  jnjifd^en 
einige  Riffen  ^ineinmü^lte  unb  bie  §üge  gegen  tk  Dfen^ 
fad^eln  pemmte. 

„5Öie  ^errlid^  ifl'é  bod^,  fo  gut  unb  gemüttid^  bei  fid^  ju  ^auö 
SU  fi^en! 

dine  3Öeite  fd^miegen  fie  beibe,  jeber  in  feine  (?5ebanfen  tjer? 
funfen.  2)ann  ftanb  ^off  auf  einmal  auf,  na^m  ein  gtdfd^d^en 
3ur  ^anb,  beffen  3n^olt  er  fic^  über  ben  fKüäen  gog. 
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„3Öir  ^ahen  fc^road^e  9lüc!grote  in  ber  ^offfd^en  gamilie/' 
fogte  er,  „bie  mug  man  üon  '^ext  ju  ^eit  ein  biBci^en  fldrfen." 

ÖÖiniom  f)bxte  eé  nid^t,  er  mar  ganj  oon  feinem  eigenen 
©ebanfengonge  eingenommen,  ^off  ging  im  3immer  auf 
unb  nieber.  ^I6|tid^  frogte  er:  „Unb  Sie?  Sßeld^e  Slbfid^ten 
^ahen  ©ie  fonfl  noc^,  i>k  abgered^net,  um  grdulein  23Iom 
gu  freien?" 

„2)ie  alte  ^aben  —  ettvai  ju  werben!" 

„^m  —  no,  fagen  mir,  etrøaé  me^r  aU  bie  anbern  ju  werben! 
©onft  ftellt  man  fid^  nid^t  ^in,  um  eine  ßanje  für  bie  2(rbeit 
5u  bredden  . . ." 

SBilliam  mugte  nid^t,  røaé  er  barauf  antworten  foHte.  ^off 
ful^r  fort:  „3d^  «Jitt  ntid^  3^nen  nid^t  aufbringen,  lieber  ^og, 
aber  id^  bockte  nur,  \)a^  eé  gut  für  ©ie  wäre,  fid^  mit  jemanbem 
über  ^f)xen  Sebenöplan  auéjufpred^en  . .  ♦" 

Sé  war  etwaé  3}^ilbeé  in  ^offö  Xon,  tva^  fonft  nid^t  in  feiner 
SRebeweife  ju  liegen  pflegte;  5©iIIiom  würbe  baüon  gonj  ges 
rül^rt.  „deiner  glaubt  an  mid^,  entrang  eö  fid^  i^m  teife, 
„niemanb,  niemanb!" 

„%å}  barum  foHten  ®ie  fic^  bod^  nicl^t  feieren  —  boju  ift 
bie  liebe  SÖelt  nie  fe^r  geneigt.  2Iber  ©ie  felbfl  —  glauben  @ie 
an  3^r  Talent?" 

ÖBiiliam  ontwortete  erft  nid^t.  Sr  big  fid^  in  bie  Sippen, 
um  feiner  23ewegung  ^err  ju  werben,  ^hex  pI6|lid^  rig  er 
fi($  üon  ^off  loö,  ber  feinen  2irm  gefagt  Isatte,  unb  rannte 
burd^é  ^immex, 

„2)aé  ift  ja  eben  t>a^  einjige,  woran  id^  glaube,"  rief  er  auö, 
fd^wieg  bann  unb  warf  fid^  auf  hat  (^ä\ofa.  „X)aé  @anje  beruht 
ja  bor  auf  —  icl^  fonnte  nid^t  fo  leben  wie  bie  anbern  —  nein, 
xd)  f6nnte  eé  nid^t.  ^å)  mug  etwaé  ^aben,  woran  id^  mid^  galten 
fonn,  fonfl  ifl  atleé  fo  teer,  fo  leer,  unb  id^  ^dtte  nic^t  bie  ^raft, 
mid^  ju  irgenb  ettva^  aufzuraffen.  2(ber  fo  ifl  eé  eben,  bag  bie 
anbern  nid^t  baran  glauben  wollen,  gar  feiner,  unb  wenn  fie 
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xcå)t  ^üben,  unb  eé  ge^t  fd^ief , . .  fo  ifl  oHeé  üorbei ," 

€r  nol^m  ben  jlopf  in  beibe  ,^anbe. 

„2)aé . . .  tvovan  id^  glaube,  f)at  mid^  nun  balb  fünf  '^a^t 
oufred^ter^atten  . . .  3d^  l^abe  bafür  Qekht^  nur  bafur  gelebt, 
©e^n  ©ie,  ic^  bin  fein  gefunber  fö^enfcl^  —  beé  5flad^té  ^ob'  id^ 
J^alluginotionen,  unb  id^  laufte  unb  bergteicl^en  angenehme  ©inge 
me^r.  5Iber  id^  l^abe  bagegen  angefdmpft  unb  gearbeitet  . . . 
mit  dugerjier  ^raft,  roeil  id^  glaubte  —  aber,  n?enn  id^  mid^ 

nun  geirrt  l^abe  —  fo fo  —  jo,  fo  ift'ö  vorbei  mit  mir . . . 

(5é  ift  tva^x,  {(Ü)  bin  in  5!)?argarete  S3Iom  üerliebt  genjefen  fd^on 
feit  lange .  ♦ .  tt)ie  fc^ån  ifl  fie  auå) . , » fo  frifd^  unb  lieb  . . . 

2öir  ^aben  einanber  jeben  ^ag  gefe^n .  SBiffen  6ie, 

mand^mal  —  in  biefen  '^a'^ten,  tvo  iå)  gegen  meine  ©d^måd^lid^s 
feit .  ♦ .  tt?ie  gegen  njilbe  ^iere  gefåmpft  ^ahe  —  n^o  id^  fo 
üiel  gelitten  unb  meijl  fc^lafloé  irar,  f)ah'  iå)  mic^  beé  ^lad^tö 
auf  bie  ^nie  gen?orfen  unb  nod^  jemanbem  gefcf^rien,  ber 
an  mid^  gloubte  —  blog  einen,  ber  glouben  mollte  . . .  3d^ 
l^ab'  gerabeju  einen  brennenben  JDurfi  banad^  empfunben . . . 
ein  fo  fc^neibenbeé  (Jinfamfeitégefu^l  ♦  ♦  .  unb  ba  fommt 
fie  ^eut  .  .  .  nein,  nid^t  einmal  fie  -—  nein  —  nein  — 
nein  ♦ , ." 

(5r  ^ieltinne,ri§  boö^afcl^entud^  auö  ber  Xafc^e  unb  fc^lud^jte 
laut,  ^off  ftanb  neben  SÖilliam,  legte  feine  ^anb  fanft  auf 
beffen  JJaor  unb  fireid^elte  eé.  SBilliam  entjog  i^m  ben  ^opf, 
alö  ob  bie  .^anb  i^n  brudte. 

„3n  A^eufelö  9Zamen,  5i}?enfd^,  fo  jwingen  @ie  bod^  bie 
^ente,  an  ©ie  ju  glauben,  leiften  @ie  etrooé . . ." 

Jpoff  fampfte  mit  feiner  Slü^rung  unb  n^anbte  fid^  nod^  bem 
3immer  ju,  um  fie  ju  verbergen.  Sr  öffnete  ben  glügel  unb 
fd^lug  ein  paar  5lfforbe  an. 

SBilliam  lag  mit  bem  ^opf  gegen  boö  ^olfler  beé  @ofaö 
gebrüht  unb  fc^lud^jte  ^erjbred^enb. 

^off  fing  an  ju  fpielen.  ^Dajmifd^en  laufd^te  er  ju  ©illiam 
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hinüber  unb  mcrfte,  bog  nod^  unb  noc^  ha^  ©einen  ruhiger, 
fd^rDdcl^er  røurbe. 

dt  fu^r  fort,  ju  fpieten.  Sé  mar  eine  njcl^mütige,  flagenbe 
sWelobie,  røo  bie  ^one  unter  ^offé  meid^em  ^(nfc^log  gleic^fam 
leife  auffeuf^ten.  '^uU^t  erjlarben  fie  in  einem  tt>ie  l^inge« 
^auc^ten  2(fforbe. 

„5ÖQe  njor  boö?"  fragte  ©ilUam. 

„Sine  Stegie  üon  Slubinflein." 

„®ie  fd^on  . , ,  eé  tat  mir  fo  mo^t » . ." 

„^å)  IIa,  ein  glüget  ifl  bod^  eine  angenehme  <Sad^e . . ." 

(5ine  ^eitlong  fprod^  feiner  t)on  il^nen.  Snblid^  fogte  2ÖiIs 
liam,  mie  um  fid^  loéjureigen:  „Doé  ifi  bod^  eine  merfmürbige 
^ufammenfteHung  , . .  biefe  brei  S3uften  ba  . . ." 

„30/  id^  meig,  ta^  finben  bie  meiften,"  antwortete  ^off 
unb  fa^  fic^  um,  „id^  finbe  nun  gerabe  im  Gegenteil,  t)a^  bie 
brei  ha  jufammenge^oren , , .  Der  9)^eiper,  beffen  ^irn  fid^ 
biefe  2)ame  auégebod^t  f)at/'  er  jeigte  auf  bie  53enu^,  „ift 
mirüic^  ein  ©enie  gemefen.  Sr  mad^te  bie  ßiebeögottin  ju 
einer  6d^ic!foIég6ttin.  X)u  guter  ©ott,  unb  bie  ßeute  galten 
biefe  ©tatue  für  eine  ^eitere  gigur , , .  na,  jeber  ^at  feine 
5rnfi($ten . .  J' 

(Jr  gog  fid^  ^^ampagner  ein  unb  ergriff  baö  ©laé. 

„5Rein,  biefe  ifl  ma^rlid^  fein  5Öeib,  ber  man  23Iumen  opfert; 
bie  verlangt  ^Kenfd^enleben.  ©aé  ifl'é,  maé  ber  ^ünftler  uné 
fagen  moHte.  9}?oIoc^  ober  Venus  victrix  —  id^  mod^te  miffen, 
mem  üon  ben  beiben  bie  meiflen  Seben  geopfert  merben?  ^a, 
biefeé  ffieib  mill  9)^enfd^enopf  er . . .  SBieöiel  23Iut  unb  %xhmx\ 
finb  für  bie  fd^on  gefloffen!  3d^  mügte  feine  ©tatue,  bie  beffer 
jum  ^enbant  für  5fliobe,  bie  ©ottin  beé  ©d^merjeé,  pagt .  ♦  " 

„Unb  ^Intinoué?" 

„2)er  ifl  für  mid^  eine  ber  rül^reubflen  fømpatl^ifc^ften  ©es 
ftolten.  3d^  fd^er  mid^  ben  S^eufet  um  bie  ©age  —  baé  ift  fidler 
nur  bummeö  ©emdfd^  ♦  ♦ ,  SRein,  id^  glaube,  t>o,^  bieé  Silbmerf 
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einen  armen,  ungtudflid^en  jungen  barfteltt,  bem  mon  mef)r 
ju  trogen  gegeben  ^aben  mug,  aU  er  auöl^alten  fonnte,  ein 
frål^eé  Seib,  ju  frühreife  (Srfal^rung,  ein  grogeé  ©el^eimnié, 
beffen  Soj!  i^m  bie  jungen  ©d^ultern  it>unb  bruÆte,  ober  njoé 
røeig  icl^  ,  ♦ »  @o  öiel  ifl  ficl^er,  bag  bie  25urbe  ^u  fcl^mer  für  i^n 
n?ar,  unb  fo  preßte  er  ben  ^D^unb  fejl  jufammen,  um  feine 
©c^merjenöfc^reie  ju  erftitfen,  unb  legte  beé  5Rilé  unb  Slcl^eronö 

©affer  jtt)ifc^en  bie  2öelt  unb  fid^ @ie  fe^cn,  njie  bie 

23üften  auf  biefe  SÖeife  gut  jufammenpaffen  . . .  3^t  ©emein? 
fameé  ift  boé  „ßeib."  . . ." 

©illiam  fianb  auf  unb  ^otte  fid^  feinen  überjie^er.  „©oHen 
@ie  ge^en?"  fragte  ^off. 

„eö  if!  ja  ^alb  fec^ö!" 

„ÖBirflic^  ...  ja,  bie  3eit  üerge^t."  (5r  ^alf  ©illiam  beim 
Sfnjie^en  beé  ^aletoté,  blieb  einen  5Iugenbli(f  nacl{)ben!:'Iicl^  flehen 
unb  fagte  bann:  „Unb  maé  foll  morgen  werben?" 

SBiniam  l^olte  tief  5ltem.  „borgen  fange  \d)  an  . . .  id^ 
^ahe  nun  ben  fefien  Sntfd^Iug  gefagt . . .  3c^  «^iH  ©c^aus 
fpieler  merben." 

„3c^  badete  mir'ö." 

Söiniam  flanb  nod^  ein  paar  2(ugenbtic!e  tt)ie  jogernb  ha, 
2)ann  reid^te  er  ^off  bie  ^anb.  „(Buf  5Rad^t/'  fagte  er  røarm, 
„unb  Dan!  für  biefen  3Ibenb." 

„©ut*  9Iac^t,  ^6g  —  fommen  ©ie  Mh  røicber." 

©illiam  fd^log  bie  Züx^  unb  ^off  trat  in  baö  ^immer  jurücf. 
^r  mad^te  ein  paar  S3riefe  auf,  bie  auf  bem  ©d^reibtifd^  lagen, 
ergriff  bonn  ein  ^aUt  ^orreüurbogen  unb  mad^te  fic^  baran, 
fie  burd^juge^en.  Slber  er  !am  nic^t  öorroarte;  bie  @eban!en 
fd^tt)eiften  ah,  ^nUi^t  marf  er  bie  Strbeit  jufammen.  Sange 
blieb  er,  mit  bem  Äopf  auf  bie  ^ånbe  geflutt,  in  ©ebanfen 
verloren,  fi|en  unb  flarrte  in  bie  ßampe.  Snblid^  flanb  er  auf 
unb  ging  l^eftig  im  ^initt^^r  <iwf  unb  nieber  —  auf  unb  nieber. 

Dann  blieb  er  lieber  t>or  bem  ©d^reibtifd^  fielen,  fd^log 
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eine  Reine  ©d^ublabe  auf  unb  mf)m  ein  S3ilb  ^eraué.  €r  l^iett 
eé  unter  bie  ßampe  unb  betrachtete  eé  lange. 

5rié  am  ndc^flen  SJ^orgen  ^offé  5öirtin  ^ereintrat,  fag  er 
nod^  immer  bei  ber  brennenben  ßompe  unb  fd^rieb. 

„2lber  ©Ott  im  ^immel,  iperr  ^off,  @ie  finb  ja  ^eut 
nod^t  gor  nid^t  ju  S3ett  gett)efen  .  .  ."  fagte  fie  tJorrøurfétJoH 
beforgt. 

„5{c^,  eé  tt)urbe  fo  fpåt,  grau  Sunb . . .  unb  bann  ^atte 
iå)  ané}  grabe  fo  gragUd^  oiel  ju  tun , .  ♦" 


gånfteé  Kapitel 

/Änblic^,  enblid^  follte  ©itliam  oor  bem  ^ntenbanten  „^robe 
V^  fpielen".  2)oé  røoren  je^n  fc^rec!tic^e  2^age  gemefen,  in  benen 
er  ben  23efc^eib  ermartete^  roann  bieé  öor  fid^  ge^en  fotlte. 
3eben  einzelnen  ^ag  ^atte  er  bie  ^i^f^^^if*  erwartet,  unb 
jebeömal  njor  er  enttdufd^t  morben.  2(m  ?D?orgen  fogte  er 
immer  ju  fic^  felbjl:  „^eute . . .  ^eute  ganj  fieser",  unb  jeben 
SIbenb:  „^DJorgen!"  Unb  in  ben  Ie|ten  ^agen  ^atte  er  fogar 
oon  ©tunbe  ju  ©tunbe  fidler  auf  S3efcl^eib  gerechnet. 

2lber  biefeö  SÖarten^  baé  bie  3}^inuten  mit  feinem  gieber 
auöfüHte,  ^atte  roenigflené  feine  Slngft,  me  eé  ge^en  n)ürbe, 
aufgefaugt;  er  ging  ganj  in  biefer  Unruhe  auf,  bie  il^n  üon 
einer  ©od^e  jur  anbern,  üon  Drt  ju  Ort  jagte,  '^u  ^aufe  fonnte 
er  eö  nic^t  aué^alten,  unb  aué^uge^en  røagte  er  nid^t,  røeil  er 
bann  üielleid^t  bo^eim  etmaé  oerfåumen  fonnte.  3"^^^*  ^^' 
fiegte  aber  bod^  fein  2)rang  ^inauéju!ommen  jebeé  23ebenfen. 
€r  trieb  bie  ©tragen  ganj  geijleéabrøefenb  auf  unb  nieber,  nur 
üon  ber  einen  3bee  be^errfc^t,  bie  i^m  jebmebe  ^Sefd^dftigung 
unmoglid^  mochte. 

^r  blieb  öor  ben  Sdben  fielen  unb  gmang  fic^,  bie  greife 
auf  ben  unrøid^tigjlen  ©od^en  ju  lefen,  an  ben  ^nfd^lagfdulen 
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^(afote  über  5(uéuer!aufe  ju  flubteren,  ganj  med^anifc^,  bcnn 
feine  ©ebanfen  tvåren  mett  fort. 

©onn  ging  er  jur  Slbrøecl^ftung  in  ein  Kaffee,  nal^m  eine 
Leitung  t>or  unb  jagte  §u  fic^  felbft,  bog  er  nun  brei  ©palten 
burc^Iefen  njotlte  —  2öort  für  SÖort.  ^r  begann  aud^  røirflicl^, 

folgte  bem  Sexte  Sinie  nad^  Sinie aber  pI6|Hc^  fonnte 

er  bann  auf  einmal  nad^  feinem  ^ute  greifen,  ^oflig  feinen 
überjie^er  anjie^n,  fid^  faum  bie  3^it  jum  S3e5ar;Ien  nehmen 
unb  mie  befeffen  nad^  ^aufe  pürjen,  meil  i^n  bie  ^bee  gepaÆt 
Isatte:  „9lun  mar  ber  Srief  gebmmen,  nun  mar  er  gemif  ha," 

^r  flürmte  bie  loier  S^reppen  l^inauf,  rig,  on  allen  ©liebern 
bebenb,  bie  ^lür  feineö  3^"^"^^^^  <J"f  wnb  Überfall  mit  einem 
25Iidf  ben  Slaum»  ^ein  95rief  lag  auf  bem  ©d^reibtifd^e  —  aud^ 
ouf  bem  Sifd^e  feiner,  nein  —  nic^tö! 

Snfo  nod^  nid^t  gefommen,  nocl^  nicl^t . . . 

Unb  nun,  nacl^  je^n  biefer  fd^recflid^en  Sage  beé  SÖartenö 
mar  bie  ^ufd^^ift  enblid^  gekommen.  5Im  nåd^flen  5ßormittag 
elf  U^r  foHte  er  jur  ^robe  erfd^einen. 

2)ie  fotgenbe  9Zad^t  fonnte  er  feinen  Slugenblidf  ©d^Iaf 
finben.  (5r  log  ha  unb  morf  fid^  im  ^ette  ^erum.  ©eine  ©es 
banfen  tiefen  i^n  nic^t  jur  SRu^e  fommen.  ©ie  freiflen  bes 
flånbig  um  ben  einen  ^unft:  „^otte  er  Sotent?"  ©o  fe^r  er 
fid^  oud^  bemühte,  fid^  SO^ut  gu  mod^en,  im  innerften  Dunfet 
feiner  gepeinigten  ©eele  lauerte  ber  fürd^terlid^e  ^tve\\ei^  er 
Raufte  in  ber  SSermirrung  feineé^irn^,  unb  mo^in  er  aud^  blicfte, 
flarrte  i^m  biefer  mie  boö  »erfieinerte  ^aupt  ber  3}^ebufa  ents 
gegen. 

5fiun  fam  bie  Sntfd^eibung  —  boé  ^ugerfie,  ber  SBenbepunft 
feineö  )^ebené.  Unb  menn  eé  nun  bod^  nid^tö  mar?  ^IHeä 
ouö . . .  vorbei?  . . .  3(m  9)^orgen  mar  er  mie  gerf dalagen,  bie 
Slugen  brannten  i^n,  bie  Slugenliber  moren  troÆen  unb  fd^mer. 
^a^  mar  eine  tonge  5Rod^t  gemefen! 

Um  fieben  U^r  panb  er  auf.   2)aé  2)ienflmabd^en  fd^lief 
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nod^,  bie  ©tuben  røoren  fott,  eé  bouerte  eine  geraume  «Seite, 
bié  et  enblicl^  feinen  Kaffee  befom.  ©onn  legte  er  fid^  oufö 
<Sop^Q  unb  fing  an,  feine  9?oüe  ju  memoriren.  ^r  ^atte  „^ars 
tüffe"  gerøå^It.  3l'ber  eö  røar  i^m  ganj  unmogtic^.  Sltleé  bref;te 
fid^  in  feinem  ^opf.  (5r  fonnte  eö  ebenfogut  fein  Kaffen;  eé  ^atte 
je^t  boc^  feinen  ^rved, 

Sr  ftanb  mieber  auf,  fa^  auf  bie  U^r,  nod^  brei  ©tunben  — 
bonn  roar  alleö  abgemad^t,  fein  ©c^idfal  entfd^ieben!  2)rei 
6tunben! 

^ö  flingelte,  unb  er  ging  ^inauö,  um  aufjumad^en,  im 
©tauben,  bag  eé  bie  ^^itungéfrau  roar. 

(5r  åffnete  unb  ftanb  ^off  gegenüber. 

^off  ^atte  ben  grogen  ,^rogen  feineö  ^etjeé  ganj  um  bie 
£)f;ren  aufgefd^tagen  unb  fa^  noc^  grauer  aué  røie  gemo^ntid^. 
,,S3efler  ^6g,  feien  @ie  nid^t  gar  ju  bofe . . .  benn  eigenttid^ 
ifl  mein  bommen  ju  biefer  ©tunbe  eine  Unt>erfd^åmt^eit.  3d^ 
^ahe  ndmtid^  meine  5Rac^t  mit  einem  Spaziergang  in  ber  S3reb= 
präge  befc^Ioffen,  unb  fo  !am  id^,  atö  id^  an  S^ter  SBof^nung 
gerobe  vorübergehen  røottte,  auf  ben  @eban!en  . » .  mid^  bei 
Sf^nen  ein  bigd^en  ju  rødrmen  . . .  5(ber  eé  ijl  njo^t  nod^  gar 
nid^t  einge^eijt  am  ^nbe?  . . ." 

„D  bod^  . . .  bommen  @ie  nur  weiter." 

@ie  gingen  in  ©itliamé  6tube  unb  ptauberten  über  gteid^s 
güttige  ©inge.  2)ie  Untergattung  motlte  nid^t  red^t  t)onfiatten. 
^off  mar  mübe,  fprad^  gebompft  unb  Hagte  über  fündcm 
fd^merjen. 

„9lic^t  etma  . . .  bag  ic^  biefe  9Zad^t  unfotibe  geroefen  bin! 
5Rein,  id^  ^atte  gefiern  abenb  ©efetlfd^aft  bei  mir  —  ein  paar 
t>on  ben  bemugten  kumpanen  mit  i^ren  Damen.  Unb  até 
fie  gingen,  fe^te  id^  mid^  ^in  unb  fd^rieb  ein  3bptt.  ^é)  fann 
om  beflen  2fbi)tte  fd^reiben  mit  bem  ^intergrunb  'oon  <Qd)tve\' 
gcrei  unb  jmifd^en  geteerten  gtofd^en.  Wlan  mxh  fo  »erteufett 
(entimental . . .  menn  man  atl  bieé  SBibertid^e  gefe^n  ^at . . ." 
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(5r  tvåtmte  feine  Spånhe  am  ^od^elofen.  „Unb  ha  boé 
SSod^enblott  gerabe  fo  troé  oon  mir  gemünfd^t  ^otte .  ♦ ." 

©illiam  antmortete  mit  einer  gteid^güttigen  ^^rofe,  ^off 
fing  lieber  üerfc^iebenerlei  ju  er^d^Ien  an,  aber  pI6|lic^  unters 
brad^  er  fic^  unb  fragte,  rød^renb  er  fic^  jum  geuer  niebers 
budte:  „5(ber  røie  ge^t  eé  3^nen  eigentlich?" 

„I5anfe  » . .  3c^  foll  l^eute  proben." 

„©00 . . ."  $off  røanbte  fid^  um,  fol^  ©illiam  »erflo^ten 
on  unb  brel^te  ficl^  bann  røiebcr  bem  geuer  ju. 

„(Jntfd^ulbigen  @ie,  bag  ic^  3f)nen  ba  gerabe  iné  ^aué  ge* 
fallen  bin,  aber  ic^  røugte  md}t,  ha^  eé  ^eute  n?ar . .  " 

(5r  flanb  auf,  fnopfte  feinen  ^elj  langfam  ju,  nal^m  ^iU 
liamé  ^anb,  behielt  fie  etrøaé  lange  jmifcl^en  ben  feinen  unb 
ging  bann.  Söittiam  begleitete  i^n  unb  machte  bie  ^ntreetür  auf. 

Da  na^m  ^off  noc^malé  feine  ^anb  unb  fagte  marm  unb 
einbringlid^ :  „Unter  allen  Umfldnben  . . .  tt)ie'é  aud^  auefallen 
mag,  feine  Dummheiten  . . .  Slbieu  ^6g  . . .  2(uf  SBieberfe^n!" 

^V^un  ging  er  in  bem  Keinen  neben  ber  25ül^ne  gelegenen  goper 
-•Jv  beé  >t^eateré  l^erum  unb  martete.  „Der  ^err  ^ntenbont 
fommen  gleid^,"  ^atte  ber  fortier  gefagt,  unb  nun  martete  er 
l^ier  fd^on  über  eine  53iertelftunbe.  ^in  ^aar  (S^oriflinnen 
famen  lad^enb  l^erein,  beguc!ten  il^n,  fledten  tufd^elnb  bie  ^opfe 
jufammen  unb  gingen  mieber.  3(uf  ber  S3ü^ne,  bie  ganj  bunfel 
mar,  hantierten  ein  paar  SJ^afd^iniflen  mit  93erfa|flücfen. 

SBilliam  befa^  alleé  aufmerffam:  ben  ©piegel,  an  meld^em 
baéOuecffilber  jiemlicl^  fd^ab^aft  mar,  baé(Sofa  ...  in  mieioielen 
©türfen  ^atte  er  biefeé  bod^  gefe^n.  ^m  Za^e  \a^  eé  grdglid^ 
aué. 

£)b  fie  nun  nid^t  balb  fommen  mürben? 

SÖilliam  ging  meiter  t>on  ©tüd  ju  ©tucf  nnh  he\af)  alleé: 
bie  23ud^er  im  S3üd^erfd^ranfe  —  eé  maren  nur  ^oljflo^e  mit 
bemaltem  füüdcn,  unb  in  bie  ©c^ranftüren  mar  fein  @Ioä 

152 


eingelegt  . .  ♦  natürüd^  . . .  2(cl^  ©ott^  (ie  fomen  immer  nod^ 
nic^t! 

X)ahei  tvax  eö  fd^on  fpdt,  tt?er  røeig,  ob  überhaupt  ^eut  nod^ 
etrøoé  aué  ber  ^robe  røurbe,  badete  ©iHiom,  unb  fo  ^atte  er 
fid^  umfonfl  geangpigt . . . 

„^itte,  !ommen  @ie  l^erauf,"  trecfte  i^n  pt6|Iid^  eine  Stimme 
oué  feiner  SSerfunfenbeit  „2)er  ^err  ^ntenbant  wartet  oben/' 
rief  jemanb  tjon  ber  23ü^ne  ^er. 

SÖilliam  fu^r  jufammen.  „'kernte/'  fogte  er.  2)er  ^err, 
rcelc^er  foeben  gefproc^en  Isatte,  üerfd^manb  roieber. 

©illiam  mugte  fid^  jmifd^en  mehreren  SSerfo^flürfen  ^ins 
burd^  23o^n  moc^en,  hi^  er  bie  jur  S5ii^ne  fül^renben  ©tufen 
fanb.   Snblid^  n^ar  er  gtücflid^  oben, 

SSertegen  blieb  er  fie^n  unb  brückte  fid^,  mit  bem  S3uc^  in 
ber  ^anb,  an  eine  ber  ^utiffen.  5Rac^bem  er  eine  geroume  5ßeüe 
fo  gerøortet  l^otte,  erblicfte  i^n  enblid^  einer  ber  Ferren,  bie 
meit  jurucfflonben.  2)iefer  fiüfterte  einem  diteren  9}?onne  in 
braunem  Überjie^er  einige  2Borte  ju,  worauf  biefer  fid^  um« 
tt)anbte  unb  SBiltiam  jurief: 

„5ßir  fommen  gleid^ . . .  einen  2(ugenblitf ...  wir  wollen 
nur  nod^  ein  paar  Hintertreppen  aueprobieren."  Sr  l^ielt  bie 
^anbe  aU  @d^anrof;r  an  ben  Wlunh  unb  rief  in  bie  ©offiten 
l^inouf.  Sine  treppe  rutfd^te  auf  unb  nieber.  2)ie  anbern 
Herren  fd^ielten  ju  SÖiUiam  ^in  unb  flufterten  miteinanber. 

2)iefer  fa^  mec^anifd^  einer  alten  ©d^euerfrau  ju,  wie  fie 
bie  ©tü^Ie  im  ^arfett  abwifd^te.  ©ie  fcl^lug  bie  ^tappfi^e  mit 
einem  ^nalt  in  bie  Spbi)^  —  Slei^e  auf  9leif;e. 

9)?it  ber  ^treppe  fd^ien  eé  nicf;t  ju  ge^en,  bie  (Stimme  beö 
3ntenbanten  fci^lug  formlic^  über,  fo  fd^rie  er  burd^  bie  ^of;Ie 
Hcmb. 

ffiiUiam  fing  oor  ^dtte  ju  gittern  an;  ^dnbe  unb  güge 
waren  wie  oon  (5ié  —  er  ^atte  feinen  überjie^er  im  goper 
liegen  laffen.  $Dic  ©c^euerfrau  war  je^t  fd^on  bei  ben  legten 
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^otfettreiBen  ongefommen  . . .  boé  ^uf^  unb  ^uftappen  Flang 
nun  friebUcl^er . . » 

9}?{t  einem  9J?oIe  entbecfte  SÖiHiam,  bog  ber  ^ntenbont  Quf 
i^n  jufom. 

„5Itfo  ^err  ^69/'  fogte  er  unb  fniff  ein  9}2oncfet  in  fetn 
red^teö  ^(uge, 

„5Kein  ?Rame  ifl  ^69,"  murmelte  5Öiniam,  \iå)  üerneigenb. 
2)ie  3ö^ne  flopperten  i^m  im  5}?unbe. 

„<Sie  frieren/'  fogte  ber  ^ntenbont  freunblic^.  „@ie  gatten 
Heber  ^f)xen  Überjie^er  onbel^olten  foHen,"  unb  bann  \iä)  nod^ 
bem  '^n\å)anevxaum  n?enbenb:  „^err  3flegiffeur!" 

2)er  ^opf  beé  9legiffeurö  toucl^te  im  Drd^eflerroume  ouf» 
,,Unb  ^err  STnberfen?" 

50?on  l^orte  jemanben  über  S3erfo|fiücfe  im  '^m\é)er\QanQe 
flolpern  unb  bann  bie  jrøei  6tufen  l^inauffrabbeln.  „Sine  üers 
bcmmte  <Sparfamfeit,  bag  man  fic^  partout  S^aU  unb  S3eine 
bredden  foH,  um  eine  (?5aéflamme  ju  erfporen/'  brummte  S^ext 
Slnberfen  »or  \\å}  l^in.  Um  feinen  S^aU  trug  er  ein  ungel^eureé 
Zn^  gerøidfelt,  meld^eé  hci^  f)alhe  ©efic^t  einfüllte,  unb  feinen 
falzten  ©c^dbel  beberfte  eine  fd^røarje  ^appe.  (5r  brummte  nod^ 
etttjoé  tjon  langem  Söarten  unb  grü^fiücf,  bann  erfldrte  er, 
bag  er  bereit  mar. 

„2)er  junge  3}?ann  probt  qH  Alartuffe,"  fagte  ber  ^ntenbont. 

^err  5(nberfen  begann  feine  ^^pfiognomie  üon  bem  t)ers 
l^ütlenben  ^ud^e  ju  befreien.  2)ann  raufpertc  er  fic^  unb  fpuÆte 
breimal  aué.  SBilliam  gab  i^m  baö  95ucl^,  unb  geigte  i^m  bie 
^eite.  „^d)  mll  bei  ber  ©jene  mit  (Jimire  anfangen."  5lnberfen 
brummte  etmaé  über  ^a|enaugen  unb  Reine  ©d^rift  t>or  fid^ 
^in,  ttjorauf  ber  ^ntenbont  ein  paar  ©oöflammen  an  ber  9lampe 
anjünben  lieg. 

SÖittiam  ^atte  hai  (?^efül^t,  aU  ob  fid^  alleé  mit  il^m  im 
.greife  ju  bre^en  anfing.  (Jr  fa^,  mie  5(nberfen  ein  paar  (Stühle 
jured^t  ftellte,  bann  ha^  bie  ^opfe  beé  ^ntenbanten  unb  be« 

154 


Sf^egiffeuré  unten  im  ^orfett  auftauchten.  5(ber  atleé  n?te  burd^ 
einen  @c^Ieier.  ^r  fo^  weiter,  mie  ber  ^ntenbant  fein  Xofd^ens 
tud^  l^erüorjog,  um  feinen  5Ra(!en  ju  fcl^ü|en,  unb  røie  baneben 
ber  a^egiffeur  feinen  ^eljfrogen  gonj  über  bie  D^ren  herauf jog. 

©aö  tt?ar  t)a^  ^ublifum. 

„33itte  onjufangen,"  rief  ber  5(Itgett)ottige  l^inauf. 

3n  einem  9lu  røurbe  eé  Sitliom  ganj  fd^marj  t>or  hen  5(ugen, 
unb  er  ^atte  bie  (Smpfinbung,  aU  ob  er  umfinfen  follte»  2(ber 
mit  STuf bietung  all  feiner  ^raft  na^m  er  fic^  ^uf ammen  unb 
üerfud^te  anzufangen,  (ix  l^olte  tief  2Item,  öffnete  bie  Sippen 
—  aber  fein  ßaut  njurbe  l^6rbar.   6ein  ftarfer  Söitle  fdmpfte 

mit  feiner  3""9^/  ^^^  ^'^^  gelål^mt  mar. ^nblic^  befam 

er  hen  Xon  l^eraué;  ©ott  fei  Danf,  er  ^orte  feine  6timme  in 
bem  weiten  9laum  ertönen  . . . 

5lber  im  felben  Slugenbticfe,  in  berfetben  5}?inute,  tt)o  er 
fie  l^orte^  mugte  er  anå)^  bag  er  gerid^tet  mar.  Unb  må^rcnb 
er  feinem  Unvermögen  iné  2(ntli|  j^arrte,  tegte  fid^  bie  Sa^mung 
tüie  ein  ^ud^  über  il^n. 

2Infangé  nod^  üerfud^te  er,  gegen  biefe  ©d^taff^eit,  biefeé 
fürd^terlid^e  9}Jübigfeitegefü^t  anjufåmpfen.  5(ber  eö  mürbe 
i^m  mel^r  unb  me^r  unmoglid^.  2)ie  ©lieber  maren  fd^mer  mie 
23lei,  bie  3""9^  formlid^  bidP  in  feinem  ©aumen  gemorben. 

(Jr  beftomierte,  martete  auf  hat  ©tid^mort,  antmortete, 
fe|te  fid^,  fianb  auf  —  aber  atleé  mie  im  ©c^Iofe. 

Unb  tiefinnerfl  in  i^m  Mmpfte  unb  flritt  eé  in  mitber  53ers 
jmeiflung.  dt  pregte  bie  ^ånbe  jufammen,  bot  atl  feinen 
5Binen  auf,  unb  in  einem  einzigen  2(ugenbUcfe  fd^ien  eö  i^m 
oud^,  olé  ob  feine  feelifd^e  ^roft  bie  ©ipöbecfe  beö  forpertid^en 
Unt)erm6gené  fprengte,  aU  ob  er  baö  SrI6fenbe,  maé  fid^  von 
bannen  ju  ftüd^ten  unb  von  i^m  ju  meieren  fd^ien  —  bod^  nod^ 
greifen  fonnte 

3(ber  bie  SHufion  meierte  nur  einen  STugenbtidP.  ^r  ^6rte 
[eine  eigene  ©timme  unb  fa^  beé  ^ntenbanten  Äopf,  aber 
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nod^  unb  nod^  festen  cé  i^m,  aU  ob  bef(en  ©efic^t  ju  einer 
feinblicl^en  lod^enben  9}?aé!e  trurbe  mit  einem  ©lofe  in  ber 
einen  Qlugen^o^Iung;  eine  gro^e  9}?Qéfe,  bie  immer  nå^er  unb 
nd^er  tam , . « il^m  ganj  bic^t  ouf  ben  Seib  rurfte .  ♦ , 

2)er  @c^rDei§  lief  i^m  in  bieten  falten  tropfen  t>on  ber  @tirn. 
€r  bruÆte  n?ie  im  Krampf  bie  Slrme  gegen  bie  23rujl,  fdmpfte 
nod^  eine  SÖeile  tt)eiter;  bonn  gab  er  e^  ouf.  üJJit  erhobenen 
^dnben,  aU  ob  er  eine  unfic^tbare  ©ott^eit  jum  ^mQen  (einer 
Dl^nmad^t  madden  tvotite^  flonb  er  nod^  einen  ^ugenbtidf  im 
oerjmeifelten  ©d^røeigen  bo,  bonn  fiürjte  er  mit  einem  uns 
uerjlånblid^en  Siuérufe  bie  23u^ne  ^inob.  Unten  angekommen, 
^ielt  er  einen  5(ugenbli(f  inne,  flugte  fid^  gegen  bie  ®anb,  ^olte 
ein  poormol  tief  2(tem  unb  moHte  røeiter,  ^inoué  iné  greie  — 
olé  er  im  ©onge  ouf  bie  beibcn  ^erren  flieg.  X>ex  ^ntenbont 
tt)ugte  nid^t  red^t,  tt)o  er  l^infeF;n  follte;  er  no^m  oué  S3erlegens 
l^eit  fein  9}^onofeI  unb  pu^te  boron.  JDonn  flotterte  er  ein  poor 
Sßorte,  bie  aber  ©illiom  foum  l^orte. 

„30^  bitte  um  SSerjei^ung,  ^err  ^ntenbont,"  brod^te  5Bit» 
liom  mit  t)or  A^ronen  erjlicfter  Stimme  i^eroué,  „ober  ic^  n?ei§ 
nid^t,  røoé  . . .  idf; . . ." 

$Der  onbre  pu^te  weiter.  „9Kigüerfler;en  @ie  micl^  nid^t, 
lieber  ^err  ^6g,  ic^  meine  nur . . .  bog  . . ." 

„2lc^,  id^  røeig  jo  fetbfl . . .  id^  ^obe  jo  felbfl  gefe^en,  boé 
eé  nid^t  ging,"  fogte  SBilliom  einfod^. 

„5Rein  . . .  eé  tvat . . .  røor  gonj  merfrøurbig  . . ."  2)er  ^m 
tenbont  ^ielt  mieber  inne,  fud^te  nod^  ^Borten  unb  røieber^olte 
bonn:  „©onj  merfrøurbig  . . .  benn  etrøoé  mor  bo^inter  . . . 
JO  eé  ttjor . . .  etrøoé  bo  finter" 

Ößiniom  ontrøortete  nicl^t.  Um  feinen  iO?unb  fpielte  ein 
3ug,  ben  mon  für  ein  fidc^etn  nel^men  fonnte.  (Jr  »erneigte 
fid^  unb  ging. 

©er  Sntenbont  fiorrte  mit  feinem  eingeflemmten  9}?onof et  er? 
ftount  nod^  ber  >tür,  bie  fic^  finter  5BiUiom  ^6g  gefd^loffen  ^otte. 
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„SÖirfttd^  ju  merfjTÜrbig/'  fagte  er  me  in  ^cbanfen» 

„3a  gonj  merfrøurbig/'  mieberl^otte  ber  9legiffeut,  „benn 
etnoa^  mar  bo^inter . . ,  baé  glaube  iå}  auå) , .  " 

Dorouf  fingen  bie  beiben  S^renmanner  oon  anbern  ©ingen 
ju  fpred^en  an. 

Söilliam  toumelte  burc^  ben  jlorribcr  tt)ie  ein  betrunkener. 

S3or  bem  S^^eater  ernjartcte  il^n  ^off.  ^r  ging  in  feinen  ^etj 
gelaunt  ouf  bem  ^rottoir  auf  unb  nieber  unb  jrøei,  an  einem 
genfier  beö  5Racl^bor^aufeé  l^inter  33Iument6pfen  fi^enbe,  junge 
2)amen  l^atten  bereite  barum  gemettet,  ob  ber  „©egenflanb" 
blonb  ober  brünett  tcar  . . . 

(5r  fing  fd^on  an  etrøoé  ungebulbig  ju  merben^  ftompfte 
üon  3^it  ju  ^c'xi  mit  ben  gügen  tapfer  auf,  um  fid^  røarm  ju 
erhalten  unb  be^nte  feine  ^romenabe  immer  meiter  ani, 

Q:hzn  bog  er  mol^l  jum  jel^nten  3}?ol(e  um,  olö  fein  2(uge 
auf  ÖSilliam  fiet. 

Diefer  ^otte  gerabe  'oa^  S^^eater  üerlaffcn,  unb  mad^tc  fid^ 
nun  auf  '^zn  ipeimmeg.  (Jr  ging  gebücft,  mit  eingefallenen 
©d^ultern  unb  gefenftem  ^opfe.  %H  er  fic^  ^off  näherte,  ftarrte 
er  i^n  mie  geijleöabmefenb  an,  erfannte  il^n  aber  nicl^t.  ^off 
lieg  i^n,  ol^ne  i^n  anjureben,  (in  \\å)  vorübergehen.  2)ann 
breite  er  fid^  um,  unb  fa^  lange  nad^benflid^  ber  juf ammens 
gefd^rumpften  ©eflalt  nad^. 

„5ßorbei . . ."  murmelte  er  t>or  fic^  ^in,  unb  marf  fid^  mübe 
unb  froftelnb  in  eine  gerabe  üorüberEommenbe  Drofd^fe . . . 
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©ritteé  ^uc^ 


f-UUom  ttjujte  nid^t,  tvie  er  nad^  ^oufe  gefommen  tvat* 
(5r  legte  trie  im  ©d^lofe  feinen  Überjie^er  ah^  l^ångte 
il^n  ouf;  fa^  im  Mafien  nad^,  ob  S3nefe  bo  moren,  unb  ging 
hinein.  3m  ©peifejimmer  jlonb  9Zina  unb  pu^te  ©über;  fie 
fprad^  ju  i^m  unb  er  gloubte,  bog  er  aud^  ontmortete.  (5r 
tran!  gierig  ein  ®Iaé  5Öaffer  om  Büfett,  bonn  ging  er  in  bie 
©o^nftube  unb  fe|te  fid^  auf  hen  Keinen  ^uff.  Slber  atleé  gonj 
med^onifd^,  unbemugt  trie  ein  Olad^tn^anbter. 

(5in  menig  fpdter  fam  9lina  herein,  fie  erjåf;tte  t>on  ein  paar 
23efud^en,  bie  fie  gehabt  ^atte,  oon  i^rer  ©efangfiunbe,  t)on 
ber  Se^rerin,  oon  bem  ©ienjlmdbd^en^  bie  eine  33ofe  jers 
brodden  Isatte.  ^Billiom  antwortete  nid^t.  5Rina  plauberte  tt)eiter, 
tt)å^renb  fie  mit  bem  @taubn?ebet  an  ben  meten  9lippfad^en 
beé  ©d^reibtifcf;eé  l^eruml^antierte. 

„3a  ridf;tig,  eé  war  ein  S3ote  t>on  ©erfon  ha^  ob  er  ^eut 
abenb  ^erfommen  fånnte,  ^å}  fagte,  id^  tüügte  nid^t,  ob  bu 
nid^t  tjielleid^t  etroaé  »or^atteft , . ," 

©illiam  flarrte  fc^meigenb  üor  fic^  ^in. 

„Denn  eö  ifl  ja , . ."  fe^te  O^ina  fort,  tt?å^renb  fie  ficl^  nad^ 
bem  S5ruber  umn?anbte,  ^ielt  ober  pI6|Iid^  inne.  3n  bem 
einen  ^M  ernannte  fie,  n?aé  t)orgefonen  ttJar»  „Söilliaml 
2)u  i^afi  ^eut  ^robe  gefpielt . , ,  unb  . . ."  ©ie  flocfte  unb 
tt)ieber^olte  barauf  tonloö:  „Du  l^afi  ^eut'  ^robe  gefpielt!" 

©illiam  rüf^rte  fic^  nid^t.  „^ä)  n^ugte  eé . . ."  jagte  fie 
leife  unb  pI6|Iid^  fiürjten  i^r  ordnen  aué  ben  S(ugen  unb  Hefen 
Jangfam  bie  5Bongen  l^inab. 

@ie  ging  ju  i^m,  fe|te  fid^  neben  i^n  unb  jireid^elte  fein 
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^oor,  boé  i^re  ordnen  bene^ten.  5(ber  er  blieb  roeiter  un^ 
beroeglid^.  @ie  fo§te  feine  (Stirn  on,  bie  glu^enb  l^eig  røar  unb 
füllte  fie  mit  il^ren  Jpdnben,  ftreicl^elte  jartlid^  feine  ©angen, 
unb  le.^nte  i^ren  ^opf  gegen  ben  feinen. 

Slber  ail  boé  ri§  i^n  nid^t  auö  feiner  Setf^argie.  Sé  n?ar^ 
aU  ob  er  in  feiner  ©torr^eit  immer  me^r  unb  me^r  jufammens 
fon!  unb  5Rino  «jurbe  eé  pI6|lic^  l^immelongft  jumute,  aU  ob 
fie  ben  Zoh  jmifd^en  ben  ^dnben  l^iette. 

@ie  fluflerte  i^m  alle  ^ofenomen  ju,  bie  i^r  auf  einmal, 
©Ott  n)ei§  rooser,  fomen^  jdrtlic^e  33einamen  t)on  ber  erflen 
^inb^eit.  @ie  fd^lang  il^re  2(rme  um  i^n,  unb  miegte  il^n  røie 
ein  ^inh^  md^renb  fie  nid^t  aufborte,  i^m  bie  innigften  j^lrofls 
unb  fiiebeérøorte  jujuflufiern. 

^lo^lid^  flonb  SBilliam  ouf  unb  macl^te  eine  S3emegung, 
olé  mollte  er  l^inauége^en. 

„S3leib  lieber  l^ier,  2Öilliam,"  fagte  O^ina,  „id)  mill  gonj 
ftill  fein  . .  J' 

„5^ein  « . .  id^  . . .  ic^  mug  ollein  fein  . . ."  2)ie  5Öorte 
flangen  roie  ein  gebrod^eneé  Sd^o.  €r  røanbte  fid^  nod^ 
ber  ^ur. 

9lina  ftanb  ebenfalls  ouf.  @ie  umfd^lang  i^n  nod^molö: 
„firmer  3unge  . . .  w'xz  bu  leibefl . . ." 

Da  überflog  ein  fd^merjlid^eé  Sdd^eln  feine  '^xx^v,  „Sa, 
mir  ijl  nic^t  gut  jumute!" 

Dabei  fd^lug  er  bie  2(ugen  auf,  fein  25li(f  mar  matt  unb 
mie  erlofd^en.  OZino  brückte  il^n  in  il^rer  ^erjenéangft  fefler 
on  fid^:  „^annjl  bu  nic^t  meinen?"  5Silliam  fd^uttelte  ben  ^opf: 
„Sog  mid^  bitte  . . .  id^  mug  allein  fein!  — " 

(5r  fd^leppte  fic^  formlid^  noc^  ber  %\xx  feineé  ^inimeré  unb 
fd^log  biefe  finter  fid^  ob.  ©ein  23lic!  traf  im  «Spiegel  über  bem 
<Sofo  fein  eigeneé  ©efid^t  unb  er  florrte  ein  poor  ©ehmben 
biefeé  groubleid^e  2(ntli|  mit  \i^n  alten  '^ho.tn  m^  olé  ob  ti 
boé  eineé  gremben  m^e.  Sin  gittern  burc^fu^r  feinen  jlorper 
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unt)  mit  einem  fcf^Iu^^enben  5(uffl6^nen  fanf  er  auf  ben  @tu^l 
i)or  bem  ©cl^reibttfc^e. 

©eine  ©ebonfen  begonnen  ju  ermod^en,  5(ber  aU  ob  biefe 
nid^t  bie  ^raft  Ratten,  bie  fürchterliche  Saft  ber  ^lieberloge  ju 
trogen,  ben  ped^enben  ©eelenfd^merj,  ber  i^n  burd^bo^rte, 
5u  öbertt)inben,  verloren  fie  fid^  bei  i^rem  (Jnt)oc()en  in  ferne 
unb  bloffe  Erinnerungen  on  bie  unbebeutenbfien  Dinge.  S)ie 
©ebonfen  flud^teten  tt)ie  inpinftmågig  t?or  bem  tjernid^tenben 
©d^Ioge;  fie  njicl^en  gleid^fom  oué  unb  glitten  in  bie  ferns 
Hegenbjien  ^^ofen  feineö  fiebené  l^inoué,  bo  røo  fie  nic^t 
furd^ten  broud^ten,  ber  S3ernid^tung  in  boø  »erfleinernbe 
2(ntli^  ju  fe^en. 

©eine  frü^efte  ^inb^eit  50g  on  i^m  vorüber;  er  fuc^te  fid^ 
tie  ^e\\å)tev  feiner  Äinbermabd^en  iné  ©ebod^tnié  ju  rufen. 
2)0  ttjor  9)?ine . . .  me  gut  er  fid^  i^rer  erinnerte!  @ie  ^otte 
ein  ©loö  Slotmein  ouf  feine  neue  ©omtblufe  öergoffen,  mofur 
fie  t)on  ber  9}?utter  ©d^ette  befom . . .  ouö  sffiut  ^otte  fie  i^n 
nod^^er  gefd^ubft  unb  gefniffen  . . . 

^ber  bie  S3Iufe  mor  ruiniert . . .  T)xe  Knopfe  boüon  rourben 
nod^^er  on  einen  ^otetot  gendigt . . .  iJé  mor  ein  fd^oner  ^oletot 
mit  SSerfd^nürungen  t)on  oben  U^  unten  befe^t  unb  boju  befom 
er  ein  poor  ^olbjliefet  ouö  ^openf^ogen . . .  Dieé  moren  bie 
erften  ^otbftiefel  in  Slonberö ...  bie  Seute  auf  ber  ©tro|e 
breiten  fid^  nocl^  i^m  um,  unb  fo^en  i^m  nod^,  menn  er  üon 
bem  9}tåbd^en  fpojieren  geführt  mürbe! . . .  2)onn  fiel  il^m 
hie  Xonjftunbe  ein,  hie  Keine  ^orriet  unb  bie  ©piele  auf  bem 
grogen  ^ofe.  2(11  bie  otten  Silber  ftiegen  t)or  i^m  auf;  ober 
er  fol^  fie  nur  mit  einem  munberUd^  fd^Ioffen  23lic!e,  fojufogen 
mit  l^olbem  Sluge . . . 

Unb  plopd^  fonnten  oud^  biefe  S3ilber  ertofd^en  unb  feine 
©ebonfen  üerftummen,  gteid^fom  mie  flotternbe  536get  unter 
einem  ©d^Iongenblic!  oerfieinern:  boé  ^erj  in  i^rer  23ruft  l^ort 
auf  ju  fd^kgen  unb  må^renb  fie  in  einem  legten  o^nmdd^tigen 
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SSerfud^e  ju  entftiel^n,  üergebtid^  i^re  froftlofcn  ©d^mingen 
regen,  erftorren  fic  unter  bem  ^erjleinernben  ^licfe . . .  ^itf= 
lo^  . . .  rettungéloé  . . . 

Unb  ^öilliam  fetbfl  fon!  me  gebrochen  in  fic^  jufammen 
unb  flarrte  jlumpf  feiner  53er^n:)eifliing  inö  5(ngeficl^t. 

3lber  eine  SÖeite  nad^^er  errøedte  i^n  ein  flec^enber  ©d^merj 
avit>  feiner  ©tumpff^eit.  ©eine  ^Rieberloge  tarn  i^m  inö  23e5 
muftfein. 

9Zun  n?Qr  eö  aué  unb  vorbei!  2)ie  <Bå)\aé)t  verloren! 

(Er  überblic!te  in  ©ebonfen  bie  SBatflott,  wo  feine  ge^ 
fallenen  Hoffnungen  (ogen,  2Reir;e  on  Slei^e,  t>om  33Ii|e  niebers 
gemalt . . . 

2Iuö  . . .  öorbei! 

Unb  er  mag  feine  eigene  fd^Iappe  Äroftlofigfeit;  feine  ®es 
bonfen  unterfucl^ten  gleicl^fam  baé  gefprungene  U^rrøerf . . . 

S[Rübe  fiel  fein  ^inn  auf  ben  ©d^reibtifd^  nieber;  eö  mor  i^m, 
qU  ob  feine  ©lieber  gebrod^en  waren,  nid^t  me^r  jufammens 
hielten, 

£)enn  mit  biefem  ^age  tüar  eö  vorbei  mit  feinem  ßeben; 
unb  taufenbmat  fragte  er  fid^  fetbft,  n?ie  eé  nur  moglicl^  røar, 
bo§  eé  fo  fommen  fonnte!...  5Öie,.,tt)ie? 

Sr  fucl^te  fid^  tjor  alten  meiteren  Bragen  ju  flücl^ten,  ober 
die  Sßege  moren  »errommelt,  olle  ^üren  gcfd^Ioffen! 

5Ö0  follte  er  fic^  ^inflüd^ten,  mo  biefen  quoboüen  ©ebonfen 
entrinnen?    5öo^in,  bu  groger  ©ott! 

5(neé,  olteé  mor  jo  borouf  oufgebout  gemefen!  ^otte  fid^ 
bieé  nic^t  in  fein  Seben  »ermebt,  mie  feine  goben,  bie  ju  einem 
9Ze§e  üerfnüpft  finb?  5Öenn  mon  biefeé  nun  ^erouéfd^nitt, 
fo  mor  ringéum  blutenbeé  gleifd^  . . . 

2fo,  otl  feine  >lroume,  oHe  Hoffnungen,  fein  ganzer  Sebenés 
in^olt  fiel  jufommen  mie  ein  ^ortenl^ouö. 

Unb  ein  ^ilb  trot  loor  feine  STugen:  jener  erfle  Sag  in  @or6, 
mie  er  burd^  bie  ^toflerpforte  eingetreten  mor,  ber  SÖinb  fegte 
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hnxå)  ben  jliHen  ^orf ...  bie  93tåtter  tankten  um  bie  uralten 
^idjyentüuv^etn  in  ber  polten  ^IHee  feiner  5(^nen  . . . 

©illiam  røonb  unh  hümmte  ficl^  formlid^  unter  bie|er 
Erinnerung. 

9Zein  —  nein  . . .! 

Er  fc^te  \{d)  tt)ieber  ouf.  Er  motfte  loerfud^en,  feiner  ©e« 
bonfen  Jperr  ^u  rrerben^  fie  in  onbere  S3Q^nen  ju  leiten. 

2Iber  eé  gelang  if)m  nicl^t,  immer  mieber  heiflen  fie  um  bens 
felben  ^unft.  5ßelcl^e  Erinnerung  fpracl^  i^m  benn  nicl^t  üon 
jenem,  n?aö  ben  ©runb  feineé  Sebené  auémac^te?  £)em  S3oben, 
auf  raelcl^em  er  oHeö  onbere  aufgebaut  Isatte! 

D  ©Ott,  biefe  fürcl^terlic^en  5Råcl^te,  n^enn  er  ^altujinationen 
^otte:  ^unbert  Stimmen  riefen  nacl^  if)m,  lange  §ånbe  flredten 
fid^  nadf;  i^m  oué,  Slatten  liefen  über  fein  '^ztt  unb  fein  ©es 
fic^t  -  - 

3a  —  er  ^atte  gefampft,  baé  n^eig  ©ott!  Unb  er  ^otte 
gefiegt,  er  ^atte  ficl^  ba^u  gejrøungen,  gefunb  ju  fein.  ?Run  wax 
eé  aber  oorbei  mit  feiner  ^roft . . .  nun  tt?ugte  er,  ha^  fein 
Seiben  trieber  fO^ad^t  über  i^n  bekommen  mürbe,  nun  fam 
oHeö  n?ieber:  bie  ^aHu^inationen,  bie  Erfcf;einungen,  bie  93er; 
ri4(!t^eit,  unb  eé  n?ar  ant>  mit  i^m,  vorbei . . . 

2)er  5luftritt  im  ^^eater  hhte  lieber  »or  ir;m  auf  unb 
biefe  Erinnerung  brüdfte  i^n  n?ie  ein  2l(p,  eö  mar  ju  fürcf^terlid^ 
gemefen! ...  Diefe  übermenfc^Iic^e  ^nflrengung,  biefer  jlampf 
mit  bem  grogen  Unm6gücf;en ...  Er  Isatte  feinem  9}?ongeI  an 
^Begabung  iné  2(ntli§  gefe^n.  Daö  fa^  er  nun  Har.  2(ber  wan 
um  erfl  ie|t?  SÖarum  . . . 

@eine  ©eban!en  l^atten  il^m  ja  bocl^  ^lag  unb  5Racl^t  baé 
©cj^reifgefpenft  beö  Unüermogene  ouégematt,  maren  um  '^tvcifel 
unb  ^Ingfi  gefreifi . . .  alle  biefe  mele  langen  ^a^re  l^inburcl^  . . . 
gleid^fam  aU  §dtte  er  eö  üorauegea^nt,  maé  nun  gefc^e^en 
voaxl . . . 

Sangfom  ruÆte  i^m  bie  legte  SÖa^r^eit  ouf  ben  Seib:  Er 
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^atte  ficl^  fetbfi  bettogen,  fic^  betrogen  —  unfc  eé  gerøugt.  3n 
fccn  tjerjlecftefien  gölten  feineö  Innern  traf  er  feine  geigf^eit, 

2)üe  røar  boé  rid^tige  5Bort:  geig^eit . . .  feige,  feige  røor 
er  gerøefen! . . . 

©eine  ©ebanfen  n?anberten  gn^ifd^en  ben  SKuinen  uml^er, 
iinb  boö  S3ilb  t?om  ©df^lacf^tfclb  fe^rte  i^m  lüieber  tnö  ^Serøugt^ 
fein  jurudf ;  aber  ba  gab  eé  hin  S3Iut,  !eine  jerfdf) offenen  gähnen! 
(5in  hiebet  lag  über  bem  ©anjen,  ein  grauer  9Zebel,  ein  ^alb« 
buntel,  in  bem  man  über  fülle  ßeid^en  polperte. 

Unb  roo^in  er  aucl^  jurüdffa^,  begegnete  er  bemfelben  S3ilbe. 
T)aé  ßid^t  n?ar  über  gefcf;leiften  ÖÖallen  erlofd^en. 

©er  le|te  $6g  n?ar  ein  Don  Cluid^ote  gerøefen  —  ber  gegen 
Söinbmü^len  gefdmpft  fjattc.  „2)on  Üuic^ote."  £>aé  n?ar 
amüfant tt)irflicl^  fe^r  amüfant 

Williame  ^opf  fiel  n?ieber  fcl^røer  auf  ben  S^ifd^  nieber,  @o  fag 
er  fiunbenlang  in  bumpfem  brüten.  Unb  in  jenen  j^illen  ©tun« 
ben,  mo  er  angfiüoll  unb  fd^aubernb  in  ben  bobenlofen  5(bgrunb 
feineé  Unt>ermogené  ftarrte,  mürbe  baé  S3efle  in  i^m  ertötet» 

9lté  er  enblic^  ju  fid^  fam,  mar  eö  bereite  ganj  bun!el  ges 
morben.  £)aé  23emugtfein  fam  i^m  nad^  unb  nac^  in  üoller 
^lar^eit  jurüc!,  aber  gleichzeitig  alé  falte  Seere.  Wlüt^e  lad^elnb 
raffte  er  fid^  auf,  mufd^  fid^,  mad^te  fid^  ein  menig  jured^t  unb 
ging  bann  iné  ©peife^immer, 

5öeber  5Rina  nod^  ©op^ie  magten  ein  ©ort  ju  fagen, 
fie  fa^en  blog  gteid^jeitig  auf,  fen!ten  aber  fofort  miebet 
ben  ^opf  über  i^re  Slrbeit,  unb  fuhren  fcl;meigenb  fort  ^u 
nåf;en. 

2ludf;  SÖilliam  fprad^  nid^t;  man  l^orte  nur  baö  Cl  in  ber 
ßampe  foc^en  unb  ah  unb  ju  einen  2ßinbfiog  gegen  bie  genfter? 
fd^eiben  peitfd^en.  Sßilliam  fe|te  fid^  auf  feinen  S.ieblingépla|, 
ben  fleinen  ^uff  in  ber  ^albbunflen  Ofenecfe  unb  lehnte  ben 
,^opf  gegen  bie  2Banb. 
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„^ler  ifl  ctttjoé  Sloaftbeef,"  fogte  ©op^ie  enblid^  unb  fa^ 
t?on  i^rer  2(rbe{t  auf. 

„Donfe . . .  icl^  bin  nic^t  l^ungrig/'  fagte  et,  ol^ne  feine 
(Stellung  ^u  üeronbern. 

a^  raurbe  meter  gon^  flill  S)ie  (Scl^n?efiern  faf;cn  ah  unb  gu 
fcl^eu  unb  t>erfi:ol^ten  naå)  bem  S3ruber  hinüber,  er  ftorrte  n?ie 
geifleéabmefenb  »or  ficl^  ^in  unb  ben^egte  baju,  n^ie  mafc^inen; 
mågig,  ben  ^opf  ^in  unb  f)cx, 

„2öie  fturmifcl^  eé  ift . . .  ber  reine  £)üan/'  fogte  ?Rina. 

„3o,  eé  ijl  fd^Ied^teé  ffietter  gemorben  . . .  eé  friert  oucif)." 

@ie  fo§en  trieber  fd^rceigenb  bo.  ©opl^ieé  Xrånen  fielen 
longfam,  eine  naå)  ber  önbern  ouf  bie  ©erüiette  nieber,  bie 
fie  föumte.  OZina  l^otte  fid^  bio  je^t  gemattfam  jufammen= 
genommen,  ober  mit  einem  9}?oIe  griff  fie  fcl^nell  noc!^  bem 
S^ofd^entuc^,  unb  røifc^te  fic^  immerfort  bie  5Rofe,  um  i^r 
SÖeinen  ju  t>erbergen. 

5Öiniam  n?or  oufgejlonben  unb  ging  im  3^^1^^^^  öuf  unb 
ob.  ^Ibi^lid)  \å)\cn  er  einen  (^ntfcl^Iuf  gefaßt  ju  ^oben  unb 
fd^ritt  auf  bie  $lür  ju. 

„©Ute  91ocr;t!"  fagte  er. 

„(3ef)\i  bu  fc^on?''  fragte  ?RinQ  ongflüott. 

„^d)  mli , . .  mal  noc^  ©erfon  fe^n." 

„S3ei  biefem  ©etter? . . ."  £r  ontrøortete  nid^t  unb  ging 
^inoué. 

(5é  n?ar  ein  ^eftigeö  @d^neegefi:ober  unb  eö  flürmte  berartig, 
bog  man  foum  üormorte  fommen  !onnte.  5BiIliam  !åmpfte 
bie  SSrebgobe  entlang  topfer  gegen  Sßinb  unb  3Better  an, 
X)cx  @turm  fc^Iug  il^m  iné  ©eficl^t,  er  !onnte  gor  nicl^té  fef)en. 
$Die  folten  ^eitfd^enfd^Iage  taten  i^m  mo^t,  er  fanb  eé  ^errlid^, 
biefe  noffen  fu^lenben  ©daläge  iné  ©efid^t  ju  befommen. 

2(m  @onft  Slnnoplo^  t)orbeijufommen  mar  fajl  unmoglid^. 
SBilliom  mürbe  gegen  bie  ^ouferrei^e  gemorfen  unb  fonnte 
Weber  üormdrtö  nod^  jurud   5Rod^  fd^Iimmer  mar  eé  um  bie 
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Qde  SU  fommen.  2)ie  ©teinbrutfe  mar  fo  glott  mie  eine  Sie- 
bo^n  unb  ter  2ßinb  mxhelte  um  bie  ©trogeneÆe  mie  ein 
greifet  SBiHiom  fuc^te  ficl^  mu^fom  tjormårto  ju  arbeiten. 
W\t  gefenftem  ^opfe  unb  t)orgefcl^obenen  ©d^ultern  bohrte  er 
fid^  formlicl^  burcl^  ben  Sßinb  meiter.  ^nk1^t  hoå)  er  me^r  aH 
er  ging,  ficf;  babei  on  bie  ^dufermauern  f!ü|enb.  Unb  fo  er? 
reicl^te  er  faj!  fcl^Ieicf;enb  baé  Apaué,  in  mekf^em  ©erfon  —  ber 
erft  furjlid^  umgebogen  mor  —  bei  einem  Dnfet  mol^nte.  — 
Sllé  er  in  ben  jetten  gemutlicl^  mormen  jilreppenflur  trat, 
umfing  i^n  ein  lebf;afteé  ®o^lbef)agen.  ©iefer  9loum  mußte 
ju  jeber  3eit  einen  be^aglicl^en  SinbruÆ  madden,  aber  menn 
man  fo  t?on  braugen  fam,  empfanb  man  eé  boppett.  5(uf 
ben  S(bfå|en  ber  breiten  Xreppe  ftanben  große  ^fianjen^ 
gruppen;  ein  roter  ^eppiclf)  bebecfte  bie  @tufen.  ©erfon  mo^nte 
im  britten  @tocf.  Söilliam  ging  mitten  auf  bem  bicfen  S^eppicf;, 
eé  trat  fic^  fo  meic^  unb  mollig.  Snblic^  mar  er  oben  angelangt 
unb  {(ingette.   (5in  Dicnftmåbcl^en  öffnete» 

„3fl  ^pcrr  ©crfon  ju  ^aufe?" 

„9Iein,  ber  junge  i?err  ifl  mit  ber  gndbigen  grau  iné  Xl^eater 
gegongen." 

2Bi(Iiom  flonb  eine  SBeile  in  ©ebanfen.  „@o  . . .  inö  ^l^eater, 
fogte  er,  baé  2}?åbc^en,  bie,  mit  ber  ^anb  an  ber  Sntreetur, 
mnrtenb  baftonb,  mie  geifteéabmefenb  anftarrenb.  „®o  . . . 
iné  Xf;eater,"  mieber^olte  er  unb  ging.  Srft  auf  bem  Zxeppcm 
Qbfa|,  aU  bie  Jofe  bie  Züx  fc^metternb  inö  ©c^Ioß  marf,  rief 
er  gurüdP.    „©rußen  @ie,  bitte." 

2)aö  ©ort  „Xf^eater"  f;atte  i^m  f6rmtid^  ben  ^tem  ges 
nommen,  unb  er  fiel  einen  3iugenbUcf  ganj  jufammen.  5Ibcr 
fein  mübeö  ©e^irn  mar  jeber  ©emütebemegung  unfd^ig,  eö 
fam  if;m  nic!)t  gan^  ^um  Haren  23emußtfein,  fonbern  nur  mie 
ein  tjageé,  fcl^mer5licF;eö  9lacl)bonnern. 

(5r  loö  beim  hinuntergehen  bie  Dramen,  bie  auf  ben  ^ür^ 
fd5>ilbern  panben.   Sé  maren  lauter  feine  ßeutc,  bie  ^ier  im 

165 


^Qufe  n?o^nten!  im  jroeitcn  @tü(!  ein  ^ammerl^err^  im  erflen 
ein  fdaxon.  Unten  an  bet  ^ntrcetür  beö  jpodf^parterre  tvax  ein 
grogeö  3}Je(fin9frf)iIb  ongebrad^t,  ber  ^Uome  barouf  fe^r  'oet- 
(d^norfelt  eingrooiert.   (5r  bücfte  fic^,  um  i^n  ju  lefen, 

„Gräfin  ^a|felbt" 

SBoé,  ttjo^nte  bie  ^ier?  ©oüon  Isatte  er  ja  feine  ^(^nung 
gehabt!  Sr  fråmpfte  ben  fragen  ^etouf  unb  ging  longfam  bie 
Slreppe  hinunter  ouf  bie  Jpauötür  ju. 

„(Sin  fd^recÜid^eö  5öetter/'  (agte  ber  ^portier,  ber  ben  ©cf;nee 
t)on  ber  ©dornene  brausen  røegfegte. 

©iniorn  nicfte  unb  ging  wie  geifieöobmefenb  üon  bannen. 
5(ber  ber  @turm  (cblug  i^m  entgegen  unb  brücfte  i^n  gegen  baé 
portal,  ha^  \\å)  f;inter  if;m  gefc^Ioffen  ^atte.  (5r  mad^te  einige 
üergcbUd^e  53erfucl^e  üormartö  ju  fommen,  unb  blieb  bann  fief^n. 
©er  ©c^nee  peitfd;te  \\)m  iné  ©efic^t,  o^ne  bag  er  eé  merfte, 
er  flonb  ein  paar  Slugenblicfe  in  ©ebanfen  üertoren  bo,  —  bann 
flingelte  er  tt)ieber.  Jpafiig  fc^ritt  er  bie  Stufen  jum  ^orterre 
hinauf. 

„grau  ©rafin  ifi  ju  ^aufe."  ©er  ©iener  l^atf  i^m  ben 
Überjie^er  oué5ier;n  unb  öffnete  bie  Züx  auf  eine  eigene  biöfrete 
sffieife. 

„grau  ©rdfin  finb  in  i^rcm  SSouboir." 

SÖilliam  würbe  ganj  oerrøirrt  unb  jogerte  einen  5rugenblic!. 
„2)anfe/'  murmelte  er  unb  btieb  flef^en.  ©er  ©iener  jeigte  auf 
eine  gelbe  fortiere  unb  fagte:  „©ort . . ." 

3m  fetben  SfugenbliÆe  fc^ob  eine  ©amen^anb  ben  5ßor^ang 
jur  @eite^  unb  ©rdfin  ^a^fetbt  mürbe  im  ^ürra^men  fid^tbar. 
©er  ©iener  ging. 

©ie  ©rafin  faf;  låc^elnb  SÖilliam  an,  ber  »erlegen  unb  nerooö 
ön  feinem  .^anbfd^ul^  jupfenb  baflanb. 

,ßo  fommen  ©ie  enblic^!"  fogte  fie,  i^m  bie  ^anb  reid^enb, 
tDa^renb  fie  bie  ^portiere  toélieg.  „©iefen  Sag  mug  ic^  im 
^atenber  rot  anftreid^en!" 
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®ie  begeben  ftd^  in  baé  Souboir.  SBiber  feinen  ©iüen  ^olte 
©iniom  tief  2(tem,  bobei  ben  3}?unb  offncnb,  até  ob  er  nocb 
ßuft  fcl^noppte,  boé  3^"^^^^  "^^^'  f^^^f  ^*>"  SSeild^enbuft 
erfüat. 

„3fl  eö  3f;nen  üielleic^t  ^ier  ju  fel^r  porfumiert?"  fragte  bie 
©råfin. 

„^å)  nein,  nein  . . ." 

©rofin  Söa  fog  in  ben  roten  J)it)Qn  gurådfgete^nt  unb  fpielte 
mit  i^rem  ^onr.  <Sie  fjotte  ben  golbgelben  Sid^tfc^irm  etrt)aé 
5ur  Seite  gefc^oben,  fo  bog  boé  Sicl^t  ouf  SOiHiomé  ©efid^t  fiel 
Unb  rødfjrenb  fie  gen^onbt  t)on  ben  oerfcl^iebenflen  2)in9en 
plouberte,  bemerfte  fie  boé  njunberlicl^e  'iQzhtn  feiner  SBongen 
unb  frogte  fid^,  røoé  moF;!  mit  i^m  üorgegongen  fein  morf;te, 
bog  er  fie  ju  biefer  @tunbe  befucl^te,  unb  in  biefer  3Beife. 

©itliom  voax  forciert  leb^oft.  Sr  fprong  ner^oé  t)on  S^^emo 
5u  >tr;emQ,  fpottelte  über  gemeinfcl^oftlicl^e  S3efonnte  unb 
fd^røo^te  borouf  toé. 

SIber  pI6|ticl^  erlofd^  biefe  9)?unterfeit,  unb  er  fiel  jufommen; 
bie  ©rdfin  mugte  bie  gonje  ^e\t  oHein  bie  ^open  ber  Unters 
Gattung  befireiten,  bie  ^oufen  burcf;  formticl^e  SDJonoIoge  h^- 
fdmpfen,  røo^renb  SBiltiom  nur  mit  einem  „^a"  ober  „9Zein" 
ontnjortete.  ^r  beobocl^tete  nod^benflicl^  boé  @piel  beé  ^amin= 
feuere  ouf  bem  ^eppicf;;  moncj^mol  glitt  ber  (Scl^ein  gonj  roeit 
über  bie  Slofenbufetté,  bonn  fiel  er  ouf  boé  fd^røorje  ^ont^ers 
fen  bot)or,  boé  formM;  ergtüf;te , . .  5Bie  n?orm  eé  n?o^t  fein 
mugte! 

3}?it  einem  ^O^ote  ertoppte  er  fic^  bobei,  bog  er  ouf  eine  groge 
gonj  »erfel^rt  geontn?ortet  ^otte,  unb  fu^r  »on  feinem  @i^e 
ouf.  „@ie  muffen  mir  nic^t  bofe  fein!"  fogte  er  gonj  unders 
mittelt,  fid^  bie  ^onb  üor  bie  5tugen  f;ottenb. 

„S36fe?" 

„3ö/  bog  id^  gefommen  bin,"  er  jogerte,  olé  fdmpfe  er  mit 
fic^  felbfi. 
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„©ie  muffen  nic^t  bofe  fein,"  miebcr^olte  er,  „eé  røar , . , 
eé  tvat . . .  tveil " 

^r  ttoltenbete  ben  @q§  nid^t,  fonbern  ging  auf  bie  ^ür  ju. 

„S^oq/'  rief  bie  ©rofin  unb  fprang  ebenfallé  auf,  „n?aé  ifl 
Sinnen  gefd^el^en?" 

SBilliam  ontmortete  nicl^t  ^r  l^ob  nur  ben  ^opf  unb  fa^ 
fie  an.  ©ie  grog  unt  \å)bn  fie  boc^  røar,  n?ie  fie  fo  »or  bem 
2)it)an  fionb! 

„^é  ift  mir  ^eut  fcl^Iecl^t  ergangen/'  fagte  er  bann  teife. 

„Unb  tt)o  moKen  6ie  ie|t  l^in?"  fragte  bie  ©rdfin,  ein  paar 
©d^ritte  auf  i^n  juge^enb. 

5Ö0  er  ^in  mollte?   2Öo  er  ^in  mcltte? 

X)ie  ©rofin  erfc^utterte  eé  formtid^,  t-oetd^e  ^ilflofe  SSers 
jmeifiung  über  if;m  lag.  6ie  trat  an  if^n  ^eran,  unb  plopd^ 
fd^Iang  fie  bie  Slrme  um  feinen  S^aU. 

„5öarum  ttJoHen  @ie  mir  nidf;t  fagen,  ttjoé^r^nen  gefcl^el^en 
ip?"  fogte  fie  fanft,  unb  aH  er  nicl^t  antn^ortete,  fugte  fie  f^in^u: 
„@ie  finb  \a  bod^  beé^olb  . . .  nur  l^ergefommen " 

5Öiniom  begegnete  i^rem  røarmen  SSIicfe,  ber  in  bem  feinen 
rur;tc;  feine  ßippen  bebten  unb  mit  einem  ©eufjer  fd^miegte 
er  fic^  jitternb  on  i^re  ^ruft.  deiner  üon  if^nen  fprac().  Die 
©rdfin  fireid^elte  fanft  fein  §aar,  unb  n?artete,  ben  5lrm  um 
feinen  bebenben  torper  gefd^Iungen 

2)ann  führte  fie  i^n  langfam  jum  ^omin  r;in,  fe^te  fic^  auf 
einen  niebrigen  ^uff  unb  er  glitt  auf  baö  ^ant^erfeü  ju  ibrcn 
gügen  nieber  unb  legte  ben  ^opf  auf  i^ren  @c^o§.  @ie  neigte 
fic^  jartlid^  über  if;n  unb  fuf;r  mit  ber  ^anb  flreid^elnb  über 
fein  ^aor  — 

^r  füf;Ite  bie  5Bdrme,  ben  £)uft  i^rer  Coden  unb  i^re  ^dnfce 

auf  feinem  .^aar  . . .  ^r  feuf jte  unb  flüflerte  leife  2Öorte 

flüfterte  micber  unb  fing  ju  meinen  an. 

Unter  heftigem  ©d^Iuc^jen  begann  er  abgeriffen  ju  er= 
^d^Ien,  me  ein  ^inb,  tt)enn  eö  feiner  9}?uttcr  beid^tet.  Sr  f;ob 
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boé  trånenuberftråmte  marmotbleid^e  ©eficl^t  ju  if;r  auf,  unb 
er^d^Ite  jlogmeife,  f)a\h  fluficrub  —  aHeö,  olleé,  n?aö  gefc^e^en 

tüor ßr  malzte  bie  Saft,  bie  23ürbe  »on  feinem  v^erjcn 

hinunter,  er  flogte;  er  flogte  an... 

5(t{eé,  oHeé,  tt?oö  er  gelitten!  SBenn  fie  mugte,  tt)ie  er  ges 
arbeitet  Isatte  . . .  ^floc^t  unb  Xag  . . .  unb  ^ag  unb  ?Racf;t . .  ♦ 
2lcf>  bie  @tunbe,  in  ber  eé  if)m  jum  S3eiüußtfein  gefommen 
tvavl . , .  (Camilla  røoré  gemefen,  bie  eé  in  i^m  genjedt . .  ♦ 
unb  er  Isatte  eé  fur  eine  Offenbarung  genommen!  Unb  nun 
^otte  eé  üerfagt t?er[agt getrogen 

Der  50?ann  in  SÖilliam  uerfc^røanb  mit  biefcm  ricfetnben 
Xrdnenftrom;  feine  ©iUenöfraft  njurbe  fortgefpült.  S^lt,  mo 
nun  boc^  atlcö  du^^  wo  ber  entfcf^eibenbe  @cf)Iog  gefallen  n^ar, 
røurbe  feine  (Energie  ^um  klagen  eineö  ^inbeö. 

2)ie  ©rdfin  flonb  auf,  unb  legte  feinen  ^opf  be^utfam  auf 
baö  Riffen. 

„©e^en  @ie  nicl^t  üon  mir!"  hat  er  fle^enb. 

„Äinb,"  fagte  fie  fanft  unb  teife.  ©a  flog  jum  erfienmal 
ein  Sacf^eln  über  feine  ^(iQe, 

„^å)  mil  3^nen  cttva^  üorfpielen  unb  bann  trinfen  roir 
^ee  jufammen  . . ." 

2Baé  für  eine  fanfte  5D?cIobie  baö  boc^  mar,  mie  meic^  unb 
einlullenb!  (5é  mirfte  fo  beruf;igenb  auf  il^n  . . ,  D,  mie  lange 
er  ficl^  nacl^  S^ul^e  gefef^nt  ^atte  . . .  mie  lange! 

dv  ^ob  ben  ^opf  unb  fa^  bie  ©rdfin  an.  @ie  fa§  im  X)unfcln, 
boö  Sielet  fiel  nur  auf  if;re  SIrme.  S3on  ben  meiten  Ärmeln 
if)reé  2}?orgenroc!jJ  entblojjt  tiefen  fie  gtdnjenb  über  bie  Xaftcn 
f)in . . .  runb  unb  meid^  mie  ©cl{)Iangen,  bie  ficl^  manben  unb 
bogen;  fie  fcbienen  mit  ben  Mafien  ju  fpielen . . . 

Sr  erinnerte  ficl^  baran,  mie  (Camilla  in  ber  ^ircl^e  öor  i^m 
gefpielt  ^atte.    5(cl^,  mie  longe  mar  baö  ^er! 

Olein  biefe  meigen  2(rme  . . .  mie  ©einlangen  . . . 

Die  ©rdfin  ^ielt  inne.  S'inen  2(ugenblic!  blieb  fie  nocl^  mie 
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im  ?RQC^benFen  »erfunfen  fi^en,  bann  er^ob  fte  fic^  unb  fom 
lautloé  über  ben  ^teppic^  ouf  SBiHiam  ju.  @tc^  ouf  i^ren 
früheren  ^la^  nieberloffenb,  naf;m  fie  feinen  ^op\  ^m\å}m 
i^re  ^anbe^  unb  flufterte  gebåmpft:  ,ßiet  n?o^r,  boö  tut 
t\)ol)\,  eé  beruhigt?../'  „^a,"  ^i)xe  ?di\äc  trofen  fic^  unb 
ruf;ten  Innge  ineinanber.  2)ann  glitt  ein  plo^Iicl^eé  2(ufleucl{>ten 
über  SöilUamö  ©efic^t^  unb  fie  Uc^elten  beibe . . » 

(Jr  er^ob  fid^  ^ölb,  unb  beflonbig  einonber  in  bie  klugen 
fe^enb,  preßten  fie  brennenb  Sippe  ouf  Sippe» 


Jweiteé  Kapitel 

/JJtin  ^inb  »"Daré,  boé  ©rnfin  ^a^felbt  ju  if^rem  beliebten 
V-^gemacf;t,  unb  bie  ^ilflofigfeit  biefeö  ^inbeö  f;otte  eö  in 
if)re  SIrme  geführt. 

2)enn  berfelbe  Jüngling,  ber  in  ^immelfiürmenber  ^Ijan: 
tafie  bie  Jufunft  eineö  ©efcl^Ieci^té  ^atte  røieberaufbauen  wollen 
unb  nun  entfe^t  feiner  D^nmacl^t  inö  Slngefid^t  florrte,  n?or 
in  ber  <Bå)la\\i)cit  ber  3fleaftion  ju  einem  l^ilflofen  Äinbe  ge; 
rüorben. 

Unb  fo  war  er  ber  ©rofin  §a|fetbt  begegnet 

Olicmanb  n?ugte,  tt?ie  ott  ©råfin  Süa  røor,  einige  meinten 
fünfunbbreigig,  anbere  t)ier§ig;  i^re  33ett)unberer  behaupteten^ 
ba§  fie  unmoglidf)  atter  oté  breifng  fein  fonnte,  boé^afte  Äon= 
furrentinnen  bagegen,  bag  fie  fc^on  l^od^  über  t)ierjig  tDar, 

Über  bie  '^e'xt  üor  i^rer  ^^e  fd^roebte  löolligee  2)un!el,  benn 
ha^  fie  urfprüngliclf)  ©ouüernante  gerøefen  unb  mit  einer  eng= 
üfc^en  gamilie  nac^  ^ariö  gekommen  fein  foHte,  mo  fie  ficf) 
ben  alten  ^oIfieinifcf;en  Sfrifiofraten  ergottert  f)atte,  waren  hoå) 
røof)!  blog  ©erüd^te,  bie  an^  bunHen  Sieminifjenjen  »on  „5)2ré. 
Stublepö  ©e^eimniö"  ju  flammen  fc^ienen. 

©id^er  n?ar  nur,  ba§  ber  ©raf  ^a^felbt  mirfüdf;  e^cijliert 
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^atte,  unb  nun  fein  23ilb  in  bem,  mit  bem  S3anbe  beé  3of;an= 
nitcrorbenö  gefcr;müic!tcn,  ^rarf  auf  einer  pxac^fooUen  ©taffetci 
im  Souboir  ber  fd^oiien  ©itroe  oufgeftellt  mar. 

DIacp  bem  Zohe  beé  ©atten  —  fie  waren  nur  breiüiertet 
3aF;r  oerf^eiratet  genjefen  —  ^atte  fic^  grau  (5üa  fo  et\r)a  beinahe 
überatl  oufge^atten;  eine  3^itlang  in  ^eteréburg,  in  9Zeapel 
unb  in  ffiien,  befonberé  aber  in  ^ariö  unb  9^om,  nur  Sonbon 
fcf;ien  fie  gemieben  ju  ^aben.  5Run  war  bie  ©råfin  n^ieber  nad^ 
©dnemarf  gefommen,  unb  bie  unüermüfUic^  fc^one  grou, 
beren  graue  2(ugen  gerabe  fo  glanjt^oU  n?ie  je  ftrar;Iten,  unb 
beren  ofcf;Monbe  Zoden  —  tro|  »erdnberter  5D?obe  —  mie 
früher  frei  boö  2IntI{|  umfpielten,  Isatte  mit  Seid^tigfeit  i^re 
alten  SSerbinbungen  in  ber  ©efellfc^aft  mieber  angefnüpft. 

(5é  ifl  roo^I  n?a^r,  ha^  fie  mel^r  oon  ben  Ferren  roie  üon  ben 
2)amen  gefcl^a^t  mürbe,  unb  bag  man  ein  bigci^en  über  i^re 
'SHank  für  bie  ^ngenb  fpottelte,  über  ben  (Jifer,  mit  meld^em 
fie  bejidnbig  bie  ©of^ne  unb  Xbä)tev  i^reé  Umgangéfreifeé  in 
SBo^Itotigfeitöbajaren,  ©üettantenouffü^rungen  unb  toufenbers 
Kei  5Irrangementé  bei  gefHicl^ feiten  befd^dftigte;  ja,  man  mar  fo 
meit  gegangen,  i^re  lujcuriofen  ©alonö  „^ül^ner^of"  ju  nennen. 
5(ber,  bu  lieber  ©ott!  baö  maren  ja  fo  f;armtofe,  unfc^ulbige 
@acf;en  unb  jeigten  nur,  mie  fcf;ief  eine  grau  beurteilt  merben 
fonnte,  bie,  menn  an^  felbfi:  über  bie  erfie  ^ng^nb  ^inauö,  nocl^ 
jung  genug  geblieben  mar,  um  an  ben  53ergnügungen  ber 
Sugenb  ©efaflen  finben  ju  fonnen! 

2(n  biefeé  SÖeib  flammerte  ficb  SBittiam  ^6g  unb  fie  mar 
i^m  mie  eine  50?utter.  ÖÖie  fuc^te  fie  nic^t  feinen  Kummer  ju 
Derfc^eud^en,  feine  Etagen  ju  mitbern!  5Bie  gtücflid^  unb  trau= 
lid^  maren  bie  erfien  2(benbe!  Sr  er^a^lte  i^r  aHeé,  fprad^  fid^ 
üor  i^r  mit  einer  ^ingebenben,  ünblid^en  SSertraulid^feit,  bie 
nicf;té  t)erbirgt,  aué.  W\t  bem  ^opf  auf  i^rem  ©c^og  lag  er 
auf  bem  ^antf;erfen  ju  il^ren  gügen,  må^renbi^re  mcid^e  ^anb 
über  feine  Sßangen  unb  Staate  glitt,  unb  menn  er  fein  ®efid;t 
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5u  i^r  auffjob^  begegnete  er  t^rem  milten,  unbefc^reibltd^  ^åxu 
tieren  S3Iidfe. 

„^uffe  mtc^/'  fogte  fie  bann  fonft,  legte  bie  5(rme  um  feinen 
S^aU  unb  fugte  feine  ©tirn.  dx  ober  fuc()te  ireren  S}?unb,  unb 
obgleid^  fie  juüor  røiberftrebte  unb  i^n  ein  Äinb  \å)a\t,  brannten 
i^re  Sippen  boc^,  n?enn  fie  bie  feinigen  berührten. 

^r  fül^tte  bie  neuermad^enbe  Sebenéfreube  beé  Ølefonuateés 
jenten  bei  biefer  jårtHcl^en  Pflege  unb  fanb  fafl  einen  eigenen 
fügen  SHeij  on  feinem  <©c()merj  unb  dummer,  ^r  fam  ja  bomit 
ju  i^r  me  ein  ^inb  jur  50?utter  unb  fie  richtete  i^n  auf  unb 
naf;m  i^n  in  i^re  2Irme.  Unb  røenn  er  meinte,  trofiete  fie  il^n, 
unb  feufjte  er,  fo  erftirfte  fie  feinen  ©eufjer  mit  bem  ^ug  einer 
sDiutter. 

5(ber  gar  balb  murbe  bie  mutterticl^e  Siebfofung  jur  glul^ens 
ben  Umarmung  ber  ©eliebten  unb  biefe  —  ju  einem  ^apua 
für  bie  Segionen,  bie  bei  ^annd  gefcf^Iagen  morben  maren. 

5Run  mar  if;m  nur  ©råfin  (5t)a  geblieben  unb  er  murbe  ju 
^aci)é  in  if;rer  ^anb. 

3e|t  gab  eé  neue  5(ufregungen,  ©emutébemegungen  — 
neue  ?Reroofitåt!  (5é  fam  eine  3^il^/  ^^  ^^  ^^^^  ^^^t^  Siebe 
in  ^^antafien  fcl^melgte.  ©eine  groge  (Jnttåufc^ung,  fein  ^ums 
mer  bilbete  ben  büflern  ^intergrunb  feineé  Siebeégenuffeo . . . 
Sr  legte  ben  3ÖeItfclE)merj  eineé  ipeine  hinein  unb  bocf)te  an 
5((freb  be  9}?uffet  unb  ©eorge  <Sanb.  5Bürbe  er  nic^t  auc^ 
fterben  mie  ?0^uffet,  »on  biefem  milben  geuer  öerjef^rt,  boé 
felbfi  feine  traume  l^eiger  machte,  all  feinen  ©illen  oerfcl^long, 
fein  2)enfen  auffaugte?  5lc^,  menn  er  boc^  ouc^  perben  fånnte! 
^enn  auger^alb  lag  nur  baé  groge  ?Ricl^té  —  SSer^meiflung  — 
(Jlenb.   9^ur  in  if;rer  Siebe  mar  Seben! 

$Donn  fonnte  fie  mieber  momentelang  nur  ?0?utter  fein, 
ibn  ganj  mie  ein  ^inb  be^anbeln!  ©ie  fügte  i^n  fanft  auf  bie 
(Stirn,  if;m  babei  mit  einem  ?ß\{de  reinfier  ^Mutterliebe  milb 
juldcl^elnb.  Unb  plo^licl^  fonnte  ein  me^mütiger  Zau  t)cn  S3li(f 
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v>ex\d}Ukxn,  unb  fie  feufjte  femmer  ouf.  <So  btieS  [ie  ben  ganjen 
2(6enb:  nur  „fO^utter".  @ic  fpieüe  i^m  (Scl)umonnö  Äinber= 
fjerten  oor,  ober  fie  plauberte  mit  if;m  in  einer  meicl^en  jdrts 
lieden  SBeife^  tt?ie  mon  jlinbern  SO^orcf^en  ex^å^lt  SBoIlte  er 
bonn  ettva  eineé  'oon  9}?uffeté  ©ebichten  t>ortefen,  bat  fie: 
„Ølein,  nic^t  bo^/'  fonbern  n3of;Ite  felbfl  fiamartineé  „^ocelpn", 
ober  Dftaüe  geuilleté  ^bpHen.  Slber  felbft  bobei  fonnte  fie 
i^n  plopcf;  bitten,  oufju^oren,  mie  üon  irgenb  etmoé  uns 
angenehm  berüf^rt. 

3u  onberen  3^iten  mchcx  tror  fie  gonj  bie  „groge  ©orne", 
foU,  überlegen  unb  ru^ig.  6ie  empfing  i^n  nicl^t  allein,  fonbern 
nur  mit  anbern  jufommen.  2)ann  fag  fie  mitten  in  i^rcm 
greife  mie  eine  ^errfcl^erin;  fie  fal^  i^n  nic^t,  fd^enfte  i^m  feinen 
SSlic!.  2(ber  qucI^  bie  onbern  fd^ien  fie  !aum  ju  fe^en,  ^ålte, 
S3ornel^m^eit  in  jeber  23emegung  . . . 

2Öo^renb  er  fie  bann  üerfio^Ien  betrachtete,  fie  unablåffig 
unter  ^unbert  Sßormanben  umfreipe,  ouf  einen  23ticf  tjon  i^r 
lauerte,  ein  fiåcl^etn  finter  bem  gåc^er,  ein  einjigeö  jener 
3eicr;en,  bie  hie  ^oten  ber  ßiebenben  finb  —  begegnete  er 
beftanbig  berfelben  ^of^eiteöollen  3uno,  bie  gleic^mdgig  i^r 
falteé  t>erbinblicl^eö  ßdcl^eln  auéteitte. 

5(n  anberen  Xagen  roieber  mar  fie  „fcl^madf;tenb"  unb  tag 
mit  f)a\h  gefd^toffenen  ^ugentibern  ba,  mie  eine  fd{>iummernbe 
^aremöbame,  trage  unb  mübe  ♦ . »  @ie  fprad^  gebampft,  menn 
fie  überf;aupt  fprad^,  aU  ob  eé  i^r  ^iül)e  madf;te.  2)aé  ^ouboir 
mor  ganj  oerbunFelt,  unb  fie  tag  in  tid^ten  tofen  ^emdnbern 
ouf  ber  roten  (Sf^aifetongue,  md^renb  bie  tangen  £oÆen  auf 
boé  Riffen  fieten. 

Dojmifd^en  fonnte  fie  pt6|lid^  einen  jmingenben  ©rang 
fönten,  i^r  SSer^dttnié  ju  ffiittiom  baburd^  3U  legitimieren, 
bog  fie  9lino  unb  ©op^ie  on  fic^  fnupfte,  mie  menn  fie  biefe 
olé  feufc^e  ©d^u^me^r  jmifdf^en  i^n  unb  fic^  ouffietten  mottte  . . . 

9Äon  tobte  Ue  ©rofin  ^o^fetbt  fe^r  ob  if;rer  oufopfernben 
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gutforge,  bie  fie  ben  ^^ertaffenen  ^inbern  roibmete,  fie  ful^rte 
bicfe  überött  ein,  protegierte  fie,  mar  t^ncn  eine  Wluttet . . . 

©onn  Ijatte  fie  jeitrøeife  mieber  fd^mermütige  Slnmonblungen, 
in  benen  fie  i^n  oftere  lange  mit  n?er;muté\?oner  3^ttlicr;feit 
onfaf;.  gragte  er  fie  nod^  bem  ©runbe  i^rer  >trourig!eit,  — 
fo  roidf)  fie  if;m  oué,  üerfud^te  mott  ^u  Idc^eln  unb  i^m  i^re 
Øcl^mermut  ju  verbergen.  SÖenn  er  weiter  in  fie  brang  unb  if;r 
baö  ©eftanbniö  ber  Urfad^e  i^reé  Wummere  burd^  Siebfofungen 
ob^mingen  røoHte,  fonnte  fie  pI6|Iidf;  in  2!rdnen  auöbrcrf^en: 
fie  fei  alt,  om  iperbft  beö  ßebenö  angelangt,  unb  fonnte  i^m 
bod^  nidf;tö  me^r  geben,  ber  in  beö  gru^Iingö  ?D?orgenfrifc^e 
Ponb . .  ♦  Unb  bann  erfüllte  biefe  ßiebe  fie  auc^  mit  3fleue! . . . 

60  tt)ecf;fette  i^r  SBefen  unb  blieb  befidnbig  neu;  ©idiarné 
Seibenfd^aft  aber,  bie  fein  ganjeö  ßeben  geworben  mar,  mudf;é 
unb  mud^é  unb  üerfd^lang  i^n  t)6nig. 

Da  mor  nicl^té  mel^r  üon  ber  5D?utter  jurucfgebtieben,  fie 
mar  nur  feine  ©eliebte  ganj  unb  gar  —  er  liebte  fie . . .  liebte 
fie  mie  jene  S)?enfc^en,  bie  bie  Siebe  üerje^rt  f;atte.  Denn 
aud^  i^n  »erje^rte  biefe  ßeibenfc^aft.  3m  5Infang  f;atte  er 
ficl^  mol^I  f;eraufgefd^raubt,  einen  Xeil  biefeö  geuerö  mit  feiner 
^^^antofie  jur  (Blut  gefc^ürt,  aber  ©rafin  (5t>aö  Slaffinement 
marf  immer  frifdf)en  33rennf!off  in  bie  glamme  unb  fadste  fie 
jum  lid^terlo^en  S3ranb,  ju  immer  neuem  S3ranb . . . 

5Öilliam  jagte  unb  irrte  in  ber  \5erfengenben  ©lifte  einer 
fierilen  ßeibenfdf;aft  uml^er,  mo  bie  ©onne  mie  ein  fahler  9}Zonb 
l^inter  ben  t>om  ©iroffo  aufgemirbelten  ©anbmolfen  panb  . . . 
Unb  roenn  er  ^ufammenjubred^en  brovte,  geigte  i^m  bie  ©rdfin 
ber  gota  9)?organa  ^errlid^ feiten  mit  grünen  Dafen  unb  er^ 
quicfenben  Quellen  . . . 

2(ber  bie  Quellen  maren  t>erpej!et  unb  unter  ben  palmen 
Rauften  6df;langen  .  ♦ . 

SJJitunter  fonnte  5Öilliam  ganj  mübe  jufammenfallen  unb 
mie  ücrflort  um  fidf;  ^erumflarren,  alö  mollte  er  fiel;  nad^  §ilfe, 
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må)  ^Rettung  umfd^ouen.  %hex  tvof)in  er  and)  \a^  —  fonb 
er  nur  ^offnungélofigfeit,  bie  ©ufle  in  grogen  Sinien . . . 

ÜberoH  porrte  i^m  nur  Seere  entgegen,  Seere  unb  53ers 
jrøeiftung. 

Manå}ma\  fonnte  er  ptopcl^  in  feinen  Sie6!ofungen  innes 
galten,  unb  rødf^renb  er  fie  onfo^,  fom  etn^aé  jlumpfeö,  ers 
fterbenbeé  in  feinen  25üc!;  er  røurbe  fo  angpüoH,  tobeémunb, 
mie  ber  23Iitf  eineé  jtierej^,  boé  in  innerer  SSerblutung  jus 
fammenbrid^t .  ♦ .  ©onj  p\bi^\\å)  fonnte  hai  fo  über  i^n  fommen, 
i-Ddf;renb  fie  in  jdrtlicl^er  Umormung  jufommen  bofogen;  bie 
Jpdnbe,  bie  er  um  i^ren  S^aU  gefcblungen  Tjatte,  fielen  fc^Iaff 
^ernieber . . .  feine  Sippen  n?urben  fait,  bie  gkmme  in  feinen 
^ugen  erlofc^:  eine  ©cl^Iapp^eit  mit  gefprungenen  gebern. 
(5r  glaubte  nic^t  an  i^re  Siebfofungen,  mar  nic^t  überzeugt-  — 
@ie  fonnte  fid^  gar  nid^t  erflåren,  moé  fo  ouf  einmal  jmifc^en 
fie  getreten  mor! 

(Jr  aber  fa^  flår,  ba§  er  ein  @flat)e  gemorben  mar,  üon 
einem  ^inbe  mar  er  jum  ^nec^t  gemorben.  Sr  fa^,  bog  er 
nie,  nie  ein  ^ann  in  biefer  Siebe  gemefen,  bog  er  fc^mod^ 
unb  moc^tloö  mor.  (5r  fül^lte  bie  Letten,  fie  brückten  i^n,  — 
aber  er  blieb.  —  6ie  l^ielt  i^n  gut  feft.  2Öie  man  —  eine  Zitrone 
in  ein  ©loé  ^w^^i^tt^offer  preffenb  —  biefe  nocl^  einige  Eugens 
blicfe  in  ber  Jponb  behalt,  e^e  mon  fie  fortmirft,  bomit  einem 
bie  legten  S^ropfen  nid^t  verloren  ge^n,  fo  ^ielt  grau  Süa 
SÖilliom,  mo^renb  er  unter  ben  geffeln  jufammenfcl)rumpfte. 

3u  .^aué  mar  er  reijbor  unb  »erflimmt.  Oiino  unb  ©op^ie 
litten  fd^mer  barunter,  i^n  fo  fic^  oufreiben  ju  fe^en. 

23alb  ging  er  überhaupt  nicl^t  me^r  oué,  er  mieb  jebermonn 
unb  ouc^  bie  ©rofin  fonnte  if;n  nic^t  bemegen,  fie  in  ©efells 
fd^oft  ju  begleiten. 

Sineö  Xogeé  f)atU  fie  i^m  ein  9^enbejt?oué  im  ^orf  t>on 
greberiféborg  gegeben,  ©ie  follten  \?on  ba  in  i(;rem  SBogen 
nod^  93albt)  fairem 
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2öU(iam  tüortete  eine  l^albe  ©tunbe  über  bie  üerobrebete 
3ßit  l^inoué,  aU  fie  qucI^  bonn  nic^t  fam,  ging  er.  Sr  na^m  eé 
jiemlic^  tu^ig  auf,  ba  er  on  bie  Saunen  ber  ©rafin  gerøol^nt 
tvax  unb  eé  Idngft  aufgegeben  ^atte,  i^r  etmaé  übet  ^u  ncf;men. 

TO  er  ein  poor  ©cl^ritte  gegangen  tt?ar,  fa^  er  §off  bie 
5inee  r;inuntergefo^ren  fommen«  Sr  fag  tt)ie  genjo^nlicl^  gan^ 
^ufammengefauert  in  ber  2Öagenec!e  unb  fal^  bleicf;  unb  ein= 
gefallen  ouö.  ^ro|  beé  milben  Vettere  l^otte  er  ben  ^ctj= 
fragen  ^oå)  biö  über  bie  Df;ren  aufgefc^Iagen.  2Öiniam  macl^te 
Wlicne^  on  i^m  üorbei^uge^n  —  eö  ivax  lange  ^er,  feit  fie  ficf; 
jule|t  gefe^en,  eigentlicl^  nid^t  feit  ber  ^robe . . .  ^r  ttJoHte 
om  Hebjlen  loermeiben,  mit  if;m  in  ein  ©efpråd^  ju  !ommen  . . . 

5Iber  ^off  f)am  fofort,  aU  er  i^n  erblicfte,  ben  ©ogen 
Italien  laffen. 

9f|un  ging  eé  ni($t  onberé,  er  mußte  pelzen  bleiben. 

„Collen  @ie  nici^t  einfteigen  unb  ein  biJ3cf;en  mit  mir 
f  ommen?" 

„9^ein,  banfe  . ,  Aå)  mug  nad^  ber  <Stabt . . ." 

„@o ...  na,  übrigenö  ifi  eö  oucl^  t?iel  gefcl^eiter,  bei  biefem 
SBetter  ju  ge^n  . . .  .^utfcf;er,  fahren  ®ie  mit  meinem  ^elj 
nad^  ^aufe  . . .  id^  ge^e  lieber  . . ." 

©amit  enticbigte  er  ficl^  beé  ^el^eé,  30g  einen  Überjiei^er 
an,  bcn  er  hei  \id)  im  Söagen  gef;abt  ^atte,  unb  mar  bolb  barauf 
on  SÖiniamö  ©eite. 

„5Rein,  roie  lange  ifl  eö  bod^  l^er,  bog  id^  @ie  nid^t  gefe^^n 
l^obe  . . .  5Ibieu  ^utfc^er! . . ." 

„S}?üffen  ©ie  nid^t  erft  besagten?" 

„^c^  nein,  id)  f)ahe  i^n  ouf  S^ec^nung."  X)\e  ©rofd^fe  rollte 
t?on  bonnen;  bie  beiben  gingen  bie  ^Ilee  entlang. 

„Slbcr,  meiner  6eele,  mir  ^aben  unö  mirflid^  lange  nid^t 
gefe^n  . . ."  mieber^olte  ^off. 

5BiIIiam  fogte,  o^ne  borauf  ju  ontmorten:  „@ie  fe^en  ons 
gegriffen  oué»" 
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„^^  ja  . . .  baron  tfl  mein  SRomon  fd^ulb  . . .  ber  je^rt  an 
meinen  kraften." 

„5lrbeiten  @ie  an  einem  neuen  S^omon?" 

„3a  . . .  unb  bin  bamit  giemtic^  im  9^uÆflonbe  geblieben  . .  ♦ 
eigentlicl^  Isatte  er  \é}on  långjl:  ^erauöfommen  folien." 

„Unb,  n?oüon  ^anbelt  er?"  fragte  SBiHiam  eifrig,  er  mar 
frof;,  einen  ©efpråcl^éfioff  gefunben  ju  ^aben  unb  nicl^t  t)on 
ficl^  fprecl^en  ju  muffen. 

„D^ . . ."  §off  bohrte  bie  ^ånbe  tiefer  in  bie  ^atetot? 
tafelten,  „mot?on  SKomane  gem6r;nlicl^  ju  ^onbeln  pflegen . . . 
t)on  ber  ©c^Ied^tigfeit  ber  SBelt." 

(5é  entflanb  eine  ^aufe.  SBiHiam  fo^  jur  €rbe  nieber: 
„^å)  ja,  baö  ifi:  ein  reicl^cö  Z^ema/'  fagte  er  nacl^  einer  Söeile. 

„@o  jiemlid^."  2)arauf  ^errfc^te  mieber  ©tilte,  hi^  $off 
enblic^  fögte: 

„5iber  @ie  felten  jum  Teufel  aud^  nid^t  etma  befonberé 
gut  auél" 

„'^ein  ©Ott ...  mie  gemoJ^nlic^  . . ." 

„@ie  fd^reiben  am  Snbe  gar  aud^  einen  ?Roman?" 

SÖiltiam  ladete.  „9Iein  . . .  bié  ie|t  nod^  nicl^t . . .  aber  man 
fann  ja  nie  miffen  . . ." 

„3d^  bin  ein  paarmal  bei  ^i^nen  gemefen,"  fagte  ^off  nad^ 
einer  fleinen  ^aufe,  „aber  man  trifft  ®ie  ja  nie!  ^d)  moüte 
mit  3^nen  etmaö  über  unfre  3^it""9  he\pxed)en . . ." 

„3^re  Leitung?" 

„3ö  . . .  eö  foH  ein  junger  ^Dramaturg  t>on  ber  neuen  ©d^ute 
ongeftcllt  merben  . . .  unb  fo  badete  icl^  . . .  @ie  mürben  gut 
bafür  paffen!"  .^off  faf;  nic^t  auf;  tro^bem  ^otte  SBiHiam  eö 
im  ©efü^t,  bog  er  i^n  beobocl^tete. 

„3d^  fc^reibe  nicl^t,"  fogte  er,  ein  menig  errotenb. 

„60  —  na  . . .  ober  ©ie  muffen  bod^  etmoö  tun  . . .  irgenb= 
einen  S3eruf  ergreifen ..." 

„^ä)  bereite  mid^  jum  Syomen  t>or," 
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„@o  . . .  unb  ttjonn  moHen  (Sie  benn  biefeé  Q:j:amcn  mod^en? 

©iniotn  fcl^ien  bie  gtoge  ju  übergoren  unb  fogte  etmaé 
jogernb: 

„3cl^  treibe  potitifc^e  @tubien  . . ." 

„©o  .  ♦ .  boé  1^06  iå)  anå)  feincrjeit ...  ein  j^errtid^eé  ©tus 
bium  . . .  unb  fo  eintråglid^ . . .  Unb  rcann  gel^t'é  benn  jum 
^;;Qmen,  tt)o^l  ©ei^nad^ten  uber'é  So^r?" 

„3cl^  l^obe  nod^  nid^t  boran  gebadet . . .  mann  . . ." 

^üff  jog  3^9<J^^tten  ^eri?or  unb  bot  Sßiniom  roelc^e  an.  ^ann 
blieb  er  flehen  unb  junbete  bie  feine  unter  bem  @c^u^  feineé 
.^uteé  an.   T>ahc\  fagte  er: 

„9leutid^  fprad^  id^  ©erfon  . . .  Sr  besagte  fic^  aucl^  fef^r 
baruber,  bag  er  ®ie  niemalé  fie^t . . .  augcr  ouf  ber  ^treppe." 
(5r  tot  ein  paar  ^üge  unb  fe^te  feinen  .^ut  røieber  auf.  „2)aé 
ifl  ja  baéfetbe  S^au^^  wo  bie  ©rdfin  ^a^felbt  mo^nt  .  .  . 
glicht?" 

„3ö  .  ♦ .  bie  ©rdfin  mof^nt  porterre." 

2Öiniam  fa^  nad^  ber  anberen  @eite.  $off  faute  an  feiner 
^igörette,  bie  lofe  jmifd^en  ben  Sippen  im  5!0Zunbn?infeI  l^ing, 
fo  bag  alleé/  maé  er  fagte,  fo  eine  eigene  nond^alante  S3etonung 
befam. 

„@ie  fommen  røol^I . . .  öfter  bal^in?  . . ." 

„Die  ©rdfin  l^at  uné  fe^r  ml  greunblid^feit  erroiefen." 
©er  S^on  n?ar  Jurj  unb  baé  ®ort  uné  teid^t  unterfirid^en. 

„@oo  . . .  aud^  3^re  ©d^mefiern  tjerfel^ren  ba?''  ^off  ^iett 
einen  2Iugenblic!  inne,  unb  fagte  bann  fe^r  ernft:  „Db  baö  aud^ 
red^t  ifl?  . . ." 

„ffiaé?" 

„Dag  6ie  3^re  ©d^meftern  bei  ber  ©rafin  ^a|felbt  'oets 
fe^ren  taffen!" 

SÖilliam  murbe  erfl  bleid^,  bann  rot. 

„3o/  t>erfie^n  ©ie  mid^  mo^l,  befier  J^og  ...  bag  ©ie 

ja,  aber  ^l)xe  ©d^trejüern?" 
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„^ie  ©rofin  ifl  eine  otte  greunbin  unfrer  gomiUe . . ." 
{agte  SBittiam  be^erjt 

„@oo  —  ia^  ta^  mugte  id^  ntcl^t .  ♦ ." 

„Unb  @ie,  ber  6ie  bie  Dorne  uberf^oupt  nur  einmot  gefc^n 
^oben ,,." 

„Shahen  njo^I  foum  ein  ^ed}t  ufrø "  unterbrod^  if;n 

^off,  „nein,  gonj  gemig  nic^t  2(ber . . .  ic^  ^obe  fie  oud^  üor^er 
gefonnt . . .  früher . . ." 

SBiHiam  lodrette:  „5Benn  td^  mid^  uå}t  erinnere,  finb  <Sie 
jo  ber  ©råfin  erjl  ouf  bem  ^olt  bei  ©tootéroté  üorgefteltt 
njorben!'' 

„^a  , . .  eé  mat  etrøoé  longe  ^er,  feit  id^  grou  ^o^felbt . . . 
bomolé  5um  le^tcnmol  gefe^n  Rottet  X>oå)  loffen  mir  boé.  Um 
ober  ouf  boé  SSorl^ingefogte  jururfjufommen .  ♦  ♦  eé  ift  boc^ 
nid)t  ricl^tig,  bog  <Sie  3^re  ©d^mcfiern  mit  ber  ©rdfin  t>er!e^ren 
loffcn." 

SBittiom  murbe  erregt.  „Wlan  fprid^t  nid^t  fo  t)on  einer 
2)ome  . . .  ouger  bog  mon  . . ." 

„5D^on  nid^t,  ober  ic^,  unb  id^  n?itt  ^^nen  fogen,  worum 
id^  eé  tue  —  meil  id^  ir;r  ©eliebter  gemefen  bin . . ." 

„@ie!"  Sé  gob  einen  SRucf  in  SBittiom,  er  murbe  purpurrot, 
mår^renb  er  Xpoff  florr  onfo^.  2)iefer  gob  ben  S3Ii(!  juruc!. 
Dorouf  fd^Iug  SBilliom  bie  ^ugen  nieber,  fein  ©efic^t  njurbe 
fol^I  unb  grou;  ein  ^nden  ging  über  feine  ^üqc,  Sr  n?ugte 
nid^tö  ju  ontmorten;  er  fu^tte,  bog  jener  bie  SBo^r^eit  gefogt 
^otte. 

^off  mottte  bie  ^onb  ouf  feine  ©d^utter  legen,  ober  Sßilliom 
juc!te  gurüd  @df;n?eigenb  mit  gefenftem  ^opf  ging  er  neben 
i^m  ^er. 

„^(ü)  n?or  bomolé  erjil  fed^jebn  So^t,"  ergriff  ^off  lieber 
boé  ©ort.  Sr  fogte  eö  gonj  ru^ig,  foft  trotfen,  n?ie  mon  ein 
einfod^eö  goftum  fonftotiert.  Unb  ber  >lon  blieb  ber  gleid^e, 
olö  er  fjinjufügte:  „2)ie  ©räfin  liebt  eben  junge  3}?enfd^en," 
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©d^ttjetgenb  gingen  fic  ttjciter.  Jpoff  f;oIte  fic^  me'bet  eine 
Zigarette  ^eroué,  jünbete  fie  on;  5Öiniom  tvartete.  2Ité  fie 
an  bie  ©ernerftroge  famen,  brer;te  eine  (Jquipage  fc^orf  um  bie 
^cfe  tiom  XotSobérøeg  l^er. 

^off  gru§te  ehrerbietig. 

SBiHiam  fal^  nid^t  auf.  ^otb  gebonfenloé  fragte  er:  „5ßer 
Jüor  baé?" 

„©ie  ©råfin  mit  bem  lungen  ^onfen." 

S)^it  einem  jåf^en  'Sind  røonbte  ficl^  SÖilliam  um.  (E*r  faf; 
noc^  ben  grauen  S^ut  ber  ©råfin;  neben  ifjr  im  gonb  fag  ber 
junge  S}?aler. 

„£)/'  fagte  ,^off,  „^anfen  r;at  ein  jiemticl^eé  talent  unb 
ifl  —  ein  fc^oner  g}?enfc^!" 

X)k  9Iugen  beiber  trofen  fid^,  in  ÖBitliom  judte  eine  glamme 
auf.  X)ann  erlofd^  biefe  unb  er  macf^te  S)Uene  ju  ge^n.  „^bieu^ 
^off,"  fagte  er,  o^ne  biefem  bie  S^anh  ju  reid^en. 

^off  tat,  alé  merfte  er  eé  nid^t.  „Unb  mie  ifi'é  mit  ber 
Leitung?" 

„53ielen  X)anl . . .  aber  eé  ift  eine  munberlid^e  3bee  »on 
3()nen,  ba§  icl^  fd^reiben  fonnen  follte! . . ." 

„SSieHeid^t  bod^  . . .  id^  ^ahe  nun  einmat  biefen  ©lauben  . ." 

„ubrigené  nod^maté  ©anf...  aber  ju  fcf;reiben  . . .  mie 
id^  eé  fåf;ig  bin ...  måre  gcmig  nicl^t  ber  9}?ul^e  mert!" 

„5Run,  nun  . . .  id^  mill  @ie  nid^t  meiter  plagen.  SIbieu, 
$6g..." 

©omit  trennten  fie  fid^. 

^in  paar  >lage  fpåter  fu^r  bie  ^xafin  mit  ^BiHiam  au6. 
?Rina  ^atte  mitfommen  foHen,  mar  aber  auégeblieben. 

2)ie  erfle  3^it  fuhren  fie  fd^meigenb  bie  „Sange  ßinie" 
entlang  jum  ©tranbmege  l^inab.  3^ber  fag  in  feiner  (Ede,  auf 
baé  ^olfter  juruÆgelel^nt,  in  bem  gefd^Ioffenen  5Öagen.  „5Barum 
fonnte  9?ina  benn  nid^t  mitfommen?"  unterbrach  bie  ©råfin 
tat  ©d^meigen» 
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„5BeU  xcf)  eé  nicf;t  flaben  motite/'  anttrortete  SOiHiam  furj. 

„®arum?" 

„Srloffe  mtr^  bir  boé  ju  fngen." 

„D  , . .  I^a  . . .  ^a  . » ♦"  ©ie  ©rdfin  gerrte  ner^oé  tac^enb 
an  i^rem  25ot{fltafcf;entucl^/  unb  f;ielt  eé  bann  ^alb  »or  ben 
9}?unb:  „£)u  meinjl  \?ieneici;t^  bag  ic^  feine  paffenbe  ©efellfc^aft 
fur  gråulein  ^69  bin?" 

„Q:hen  boö." 

£)ie  ©rofin  ttjurbe  bleid^  unb  griff  nac^  ber  SÖagentür, 
„2)iefe  ^nficf;t  ifl  bir  etnjoé  fpåt  ge!ommen." 

,3u  fpat" 

So  entftanb  eine  ^oufe,  bie  23uÆe  ber  ©rdfin  fd^njeiften 
nocr;bennic^  über  ben  ©unb. 

„^err  ^off  ^at  fid^  mo^t  in  grdulein  §69  verliebt?"  fragte 
fie,  fic^  pto^Hcl^  gu  ^SiHiam  umrøenbenb. 

„glicht,  baé  ic^  rougte." 

„Unb  beine  SSebenflid^feiten  flammen  nid^t  t>on  il^m?" 

Söilliam  fd^üttette  oerneinenb  ben  ^opf,  aH  ob  eé  i^m 
nid^t  er|l  ber  5D2ü^e  »erto^nte,  barauf  gu  antworten. 

„S)enn  bu  fprad^ft  j[a  neulid^  mit  bom  ^errn . . ." 

„5o  —  mie  bu  fa^^" 

„(Jin  fd^oner  Umgang!" 

SBiHiam  røurbe  rot,  bi§  fidf;  in  bie  Sippen,  unb  fagte  »or 
Erregung  bebenb:  „3ö/  bein  alter  Sieb^aber!" 

So  flong  l^art,  mie  ein  ©teinrøurf. 

2)ie  Oråfin  murbe  leid^enblag,  bod^  fagte  fie  fid^  gteid^,  unb 
mdl^renb  fie  nacl^Idffig  mit  ber  ^anb  ein  paar  miberjlrebcnbe 
JJaare  aué  ber  ©tirn  flric^,  fogte  fie  ru^ig: 

„©er  ^ot  bir  ha^  gefagt?" 

„Sr  felbfl." 

„W-"  @ie  ^olte  tief  2(tem,  bann  ^ob  fie  ben  S3(iÆ  unb 
i^m  parr  in  bie  2Iugen  fe^enb,  fagte  fie  mit  einem  unbefdf;reib5 
lidoen  fidd^eln:  „Unb  menn  bem  fo  måre...?" 
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^tne  ©efunbe  long  röor  ^Öiniam  unter  bem  ^ol^n  tiefer 
2(ntn)ort  n^ic  erjlorrt.  ©ann  hallte  er  bie  ^onb  jur  gauft  unb 
pieg  r;aI6  tonloö  bie  Sßorte  ^eroor:  „3<^  felttoge  bid^!" 

„£)oé  mirp  bu  nic^t  —  mögen!" 

„©loubft  bu?"  Unb  bteid^  t>or  3«>^n  W^Q  ^^  ^^^  ^i*  ^^^ 
geboHten  ^onb  in'ö  ©efid^t. 

@ie  fd^rie  ouf.  Sr  ober,  bolb  pe^enb,  bolb  in  bie  ^nie 
ftür^enb,  ful^r  fort  fie  mit  beiben  goujlen  in  üer^meifelter 
9loferei  ju  fcl^Iogen.  3^oju  rief  er  n)ie  üon  ©innen:  „©irne", 
„©irne"  unb  fd^Iug  unb  fcl^Iug  . . . 

J)onn  rig  er  bie  ÖBogentür  ouf  unb  fprong  ouf  ben  ©eg  f;inob. 


©ritteé  kapitel 

Äoff  unb  ^6g  Rotten  i^re  Spornen  in  eine  Drofd^fe  gepoÆt, 
er  fie  fßfbfl  gingen  ju  gug  nod^  ^oué.  Sie  ßuft  xvax  Mt  unb 
feudf;t,  unb  ouf  ben  ©trogen  ein  ^ol^er  Äot  üon  bem  touenben 
©d^nee,  ^off  potfd^te  fic^  mü^fom  t?orn?årté.  Die  Mite  burdes 
fd^Querte  if;n  unb  er  tt)idfelte  fid^  fefler  in  feinen  longen  Hantel 
„®ott  mog  roiffen,  morum  tioxt  boé  gonje  3ö^r  Sßinter  ^oben 
folien ...  in  biefem  l^errtid^en  fionbe!"  fogte  er. 

„^ci)  ttjoö,"  meinte  ©iüiom  jiemlid^  fc^'^^fng,  „ber  ©ommer 
ifl  oud^  nid^t  beffer . . ." 

„X>u  meinfl,  bog  oHe  *toge  nid^t  üiel  rcert  finb . . .  od^  jo, 
etmoö  ij^  boron  . . ." 

@ie  trotteten  njeiter. 

„5Rein  . . .  fo  ein  üerbommter  (Sd^mu|/'  mochte  §off  feinem 
Unmut  Suft,  „unb  meine  ©tiefein  ^oben  S6cl;er!" 

„Unb  id^  r^obe  S3oIIfd^uf;e  on.    ^6re,  ^ofl  bu  bejo^It?" 

„5Rein",  fogte  ^off  gd^nenb  „id^  lieg  et>  onfle^en,  id^ 
fonntc  nicf;t  bejol^Ien  .  .  .",  erneuteé  ©d^nen  unb  Voltes 
fd^ouern,  „befomme  erfl  in  ndd^fler  5Öod^e  S3orfc{)ug." 
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„@o.    ^ofl  bu  nocl^  '^xQaxettenV' 

„2fa  —  bitte."  ^off  ^unbete  fic^  eine  '^xQaxeite  an,  „^é}, 
ttjoten  ha^  langttjeilige  9}idbeB  . . .  mirflic^  irritierenb  bes 
fc^rånft . . .  Unb  ha^  nennt  mon  SUmufement!"  . » . 

^6g  antwortete  ntc^t  barauf.  „2)u  røeigt  oielteic^t  nid^t, 
bag  ic^  umgejogen  bin/'  fagte  er  eine  ©eile  fpdter.  Sé  flang 
etnjoé  gepregt. 

„3ö/  id^  f;cibe  eé  gebort . . .  røarum  ^oft  bu  mir  nic^tö 
boöon  gefagt?" 

„^å)  —  id^  røeig  nid^t . . .  eé  ifl . . .  ja  aud^  feine  fo  wichtige 
Gegebenheit . . ."  SBiHiom  fagte  ba^  üertegen  unb  \a^  ju 
23oben. 

„^ojl:  bu  bid^  mit  beiner  ©d^røefier  entjroeit?" 

„3J?ein  Oott . . .  eé  n?urbe  ja  fo  ein  2Befen  bat?on  gemad^t . . . 
trenn  man  mal  je^n  50?inuten  noc^  etf  nad^  jpaufe  fam » . ." 

„9lun  baé  ^atte  bid^  bod^  eigentlid^  nid^t  genieren  fonnen, 
taé  ifi  bod6  fid^erlic^  nie  paffiert,  foknge  n?ir  uné  fennen! 
5^a,  „^nt  9lad^t",  t)u,  iå)  ge^'  je^t  nac^  ^aufe  unb  lefe  ßas 
martine." 

„Somartine?" 

„3ö/  bejler  greunb,  baé  ifl  eine  ^oniteng,  id^  'i)ahe  je^t 
angefangen,  mid^  ben  9vomantiiern  in  bie  ^rme  ju  werfen  . . ." 

„2)anfe  . . ,  id^  ge^  lieber  ju  Gett.  @e^n  wir  uné  morgen?" 

„X)u  fannjl  um  jrøei  ju  mir  ^erauffommen,  aber  pfeife 
braugen,  bamit  id^  meig,  bag  hn^^  bifl,  benn  weigt  bu,  meine 
©laubiger . . .  2)u  »erfle^jl  mid^  . . ." 

„Sé  ift  bei  mir  baéfetbe!   @ut  ^a(i)tl" 

©ie  trennten  ficl^. 

einige  Xage  fpdter,  aU  ^off,  einen  S3anb  5ßiftor  ^ugo  aU 
SOerbouungétefture  in  ber  ^anb,  auf  bem  @ofa  tag  —  er  be? 
bauptete  immer,  bag  53erfe  fur  i^n  baöfetbe  bebeuteten  wie 
fleine  ©teind^en  fur  Xpu^ner  —  flopfte  eé  an  bie  Xur. 

Qx  lag  mduéc^enftille  ba,  faf;  fic^  tjorficl^tig  um,  ftanb  bann 
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leife  Quf  unb  fd^Iid^  fid^  jur  $lur    Sr  ^6rte  bie  ©irtin  auf  bcm 
^orribor  mit  jemanbem  t>erl^QnbeIn,  bonn  fom  fie  l^ereiru 

„^err  ©ott . . .  ic^  ^ob'  3^nen  bod^  ein  für  aUemoI  gefagt, 
boJ3  icl^  nid^t  ju  ^oufe  bin .  ♦  ♦"  flujlerte  i^r  ^off  in  gerei5tem 
S^one  ju, 

„(5é  ift  jo  eine  T)ame/'  ernjiberte  bie  grou  ttodfen  unb 
öffnete  bie  Zute» 

„?Rq  . , .  benn  in  ©otteé  9lomen  . . ." 

2)er  beliebte  Slutor  røor  an  23efud^e  in  bet  S)åmmerflunbe 
Qetvbt)nt  ^tlic^e  Damen,  beren  rofa  ^iüetboujc  ju  beant* 
njorten  er  fid^  nid^t  bie  Wluf)e  genommen,  hielten  eé  für  ans 
gezeigt,  fid^  perfonlid^  üor^uftellen. 

X)\e  ®irtin  isatte  bie  ^lür  meit  geöffnet,  aber  bie  ©amc 
S6gerte  einzutreten  „^itte  , . .  ^err  §üff  ift  ju  ^aué  . .  " 
mieberl^olte  bie  grau  in  ermutigenbem  Xone,  ber  ju  fagen 
ferien,  bag  fie  nid^t  bange  ju  fein  braud^te. 

„2)an!e."  2)ie  grembe  trat  ein,  blieb  aber  loertegen  an  ber 
Xür  pe^n.  ^ö  njar  fdf;on  jiemlid^  bunfel  geworben  unb  ^off 
unterfdf;ieb  nur  eine  ^o^e  fc^Ianfe  ©efiatt,  mit  einem  bideten 
©d^Ieier  üor  bem  ©eficl^t.  @ie  blieb  weiter  flehen,  alö  ob  fie 
auf  ettüae  J-oavtete. 

^off  ging  i^r  entgegen.  „5Öollen  ©ie  nid^t  gefdlligft  ^lo§ 
nehmen,  graulein  . . .  )^egen  ©ie  gefalligfi:  ^ol^len  auf .  ♦ .", 
fagte  er  jur  ©irtin  gen?onbt, 

2)iefe  r;antierte  unn6tig  lange  an  bem  ^ol^lenfapen  l^erum 
Die  grembe  fe^te  fic^,  einige  un^^erflånblid^e  ©orte  flüfiernb, 
auf  ben  Øtanb  eineé  ^uffé,  md^renb  ^off  Sid^t  mad^te.  ^nblic^ 
üerfcbmanb  bie  SBirtin. 

(einige  2(ugenbli^e  vergingen.  2)ie  Dame  fd^røieg  nod^  immer 
unb  fcl^lug  aud^  i^ren  6cf;leier  nid^t  juruÆ.  ^off  mar  injrøifd^en 
mit  bem  5(njünben  fertig  geworben  unb  wanbte  fid^  ju  i^r. 

„3d^  weig  nid^t,  ob  ic^  bie  G^re  ^ahc,  ba^  grdulein  ^u 
fennen  . .  ♦" 
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T)\e  grembe  neigte  ben  ^opf  unb  fo^  eigentumlid^  gebrucft 
unb  unfcf;Iüffig  au^^  gleic^fam,  aU  ob  fie  mit  jicf;  felbfl  fdmpfte. 
£)ann  fogte  (ie,  ben  ©c^leier  jurucffc^Iogenb,  fajl:  unf;6rbar: 
„Wlein  g^ome  ifl . , ,  O^ina  X?6g  . . ." 

^off  fo^  in  ein  bleic^eé,  oergrdmteé  ©cficf^tj  faft  f)dtte  er 
(ie  nic^t  n?ieber  erfannt. 

„i^rdulein  ^6g  ♦ . ." 

So  . . .  ic^  . . ."  (bie  5ffiorte  rourben  nod)  ton(ofer)  „fam  . .  ♦ 
um  über  meinen  S5ruber  mit  3^n^n  5u  fprecl^en .  ♦ ." 

(5r  betrocl^tete  eine  Sßeite  i^re  fummerüoHen,  fd^mer^Ucl^en 
3üge  unb  fo^  bann  fcl^rceigenb  ju  S3oben. 

9iinQ  jupfte  neruoé  an  ir;rem  'SHantel  unb  jogerte  n?eiter= 
jurcben. 

„Qx  mol^nt  nid^t  mel^r  bei  uné  . . ."  bracf;te  fie  enblid^  ^eraué. 

„9^ein  . , ," 

^off  røugte  ni($t,  n^oé  er  fagen  follte;  er  magte  !oum  ouf= 
gufe^en,  unb  flubierte  bie  gelber  beé  Xeppid^é. 

(5é  entjianb  eine  neue  ^aufe.  5Rina  fa§  beftdnbig,  frampf= 
r;aft  an  bem  Daniel  jerrenb^  im  Kampfe  mit  ficl^  ba.  ^"^lo^Iicf; 
flieg  fie  fd^nell,  oon  <Bd}lué}ien  ^olb  erjlicft,  r;evaué:  „Sé  ijl 
nicl^t  etrøa,  røeil  iå)  S^nen  etrøaé  üormerfen  mti^  aber  . . .  ic(^ 
bin  5u  unglücfücf; . , .  mir  . , .  ©opf;ie  unb  icl^ . . ." 

©ie  r;ielt  inne  unb  ^olte  tief  ^tem.  „Unb  bann  fommen 
6ie  ja  auc^  fot?ieI  mit  i^m  jufammen  . . ." 

„6ie  meinen^  bog  meine  ©efellfcl^aft  ^f)xem  S3ruber  nicl^t 
bienlic^  ij^?  . . ," 

„Olein  . . .  nein  .  nicl^t  boé  . .  aber . . »  maé  foHen  mir 
tun?  5Öir  miffcn  ja  nicl^t  me^r,  maé  mir  mocl^en  folien..." 
DZina  50g  if^r  XafcJ^entud^  ^eroué  unb  mifcT^te  ficf;  t>xe  Xrdnen 
fort.   „©aé  ift  ja  ha^  traurige  babei!" 

Sé  entftanb  mieber  ©d^meigen.  Olina  meinte  leife  'oov  \\c^ 
f)\n,  ^off  ging  im  '^immex  auf  unb  nieber.    . 

„3o,  baé  ifl  traurig . . ."  fagte  er  mec^anifci^, 
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„Unb  jo  meinten  tt)tr , . .  ob  @{e  nic^t  t?ielleicl^t  etn?aö  . .  ♦ 
etrr)a^  tun  fonnten  . .  " 

„3cr;?'\,,    ^üff  blieb  pe^n  unb  fa^  Ølina  am 

SBenn  er  bIo§  mieber  ju  unö  jief^en  moHte!" 

^'é  n)or  etmoö  im  ^one,  røomit  fie  baö  fogte,  baé  $off 
füvmüc^  inö  Jperj  fcf^nitt.  Sr  mer!te,  bQ§  i^m  2:ranen  in  bie 
2(ugen  troten  unb  tranbte  \\å)  um. 

„So  mar  ein  grogeé  UngluÆ ...  bag  er  bamalé  . . ." 

9]ina  üerjlonb,  wai  er  meinte;  für  fie  epflierte  über^oupt 
nur  biefeé  eine  groge  Unglücf.  „5(ber  er  fonnte  \a  w\å)X . . ." 
fagte  fie  tonloö. 

„®ibt  eé  fonfl  nic^t  etroaö,  mofür  er  ^ntereffe  r;atte?" 

(Sie  antwortete  nid^t.  Sin  ^eftigeé  «öcf^lucl^jen  erfc^ütterte 
if;ren  torper;  fie  oerbarg  if;r  ©efid^t  in  ben  ^ånben,  ficl^  auf 
ben  S^ifc^  jlü|enb.  „@ie^t  er  fe^r  fc^Iec^t  auö?"  fragte  fie  bann, 
fid^  geroattfam  jufammenneljmenb. 

^off  fcl^üttelte  üerneinenb  ben  Äopf.  „(5r  ^at  ja  ein  poar 
2(rtifel  für  bie  3^i^""9  gefcl^rieben  . . .  unb  . . .  unb  » . .  @ie 
muffen  fid^  nid^t  angfligen . . ."  Sr  ^ielt  inne,  nacl^  53orten 
fucl^enb  unb  fe^te  barauf  ruhiger  fort:  „^i  ift  t>ie!(teidf;t  nur 
ein  Übergang  . .  J' 

9lina  fa^  fragenb  auf.  „5lber  bie  Sfrtifet . . .  maren  fie  nidf;t 
fonberbar?" 

„3<$  glaube  beflimmt,  ba§  er  ^talent  l^at,"  fagte  $off. 

„Glauben  @ie?"  Sin  ^offnungöfd^immer  leucf^tete  in  if;rem 
©eficl^te  auf/  tjerfd^manb  aber  fofort  mieber.  „Sr  i)at  ja  feine 
Gräfte/'  fagte  fie  bumpf. 

„'^å),  menn  er  nur  mill . . ." 

5Rina  jlanb  auf;  macl:;te  ober  feine  S}?iene  ju  ge^en,  fonbern 
blieb/  an  ben  ^ifcl^  gelernt,  fler)en/  aU  ob  fie  auf  etmaé  martete. 

„@ie  merben  fe^n,  eö  ift  nur  ein  Übergang/'  mieber^olte 
^off,  „bie  groge  Snttaufc^ung  . . .  natürlid^ . , . .  ba  fommt  eine 
SKeaftion , . ," 
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9lina  blieb  nod^  immer,  røie  jogetnb,  fle^n,  jog  ben  ©cl^teier 
herunter,  mad^te  borauf  ein  paar  ©c^ritte  unb  blieb  tt)ieber 
fle^n.  $Donn  fogte  fie  gonj  teife^  baé  ©efic^t  noc^  ber  anbern 
6ette  røenbenb:  „3^/  ^^^^  ♦  •  •  ^^*  ^^^  ©etbe  . ,  " 

@ie  r;iett  ben  ©d^Ieier  mit  ber  ^anb  feft^  fo  bog  er  bad 
©eficl^t  ganj  in  ©drotten  J^utlte,  ober  ^off  fol^  bennocl^,  mie  fie 

„(5r  broud^t  foöiel  ©etb  . . .  unb  tt?ir . . .  unb  er  ifi  nid^t 
reic^." 

„^a  . . .  er . . .  broud^t  jo  ettt?oé  t)iet . . ." 

„5lber tt)o  nimmt  er'é  ^er?" 

„So — o,"  Jpoff  ftotterte^  „er  . . .  t)erbient  jo  etiuoé  bei  ber 
Leitung  . .  J* 

„^0  ij!  unfreé  olten  9^omené  n?egen    . .  mir  ifi  fo  ongfl: . . ." 

^off  ergriff  gerührt  i^re  ^onb.  „®enn  id^  irgenb  etmoö 
tun  fonn  . .  " 

„SBenn  er  nur  mieber  nod^  ^oufe  fåme!...  5Benn  oud^ 
nur  ob  unb  ju . . .  mir  befommen  i^n  jo  gor  nid^t  me^r  ju 
fe^n  . , ." 

„Unb  mir . . .  unb  icl^  . . .  mitt  i^m  oud^  gnr  feine  Sßormurfe 
moc^en  . . ."  ©ie  feufjte  tief  ouf  unb  monbte  fic^  nod^  ber  %\xx, 
„Unb^  entfd^ulbigen  6ie  ouc^,  bitte,  bog  xé:)  ju  S^nen  fom . . . 
tc^  mugte  mir  Feinen  onbern  9lot  me^r.  . ." 

A^in  poor  2^oge  fpåter  fuc^te  ^off  SBilUom  ouf. 
^  ©iefer  mo^nte  in  einem  ungemüttid^en  ^imnier  mit  fötalen 
no(!ten  5Sonben,  meld^eé  gerobeju  ben  SinbruÆ  mod^te,  !ott 
unb  unbemof;nt  ju  fein.  2(uf  bem  S3oben  tog  fein  S^eppid^, 
feine  ©edfen  ouf  ^lifd^  unb  ^ommobe,  bogegen  trieben  fid^ 
Überott  ^åmme,  ^oorbürften,  fdf;mu§ige  drogen  unb  obgetegte 
©c^Iipfe  ^erum. 

3n  einer  ^cfe  fionb  eine  groge,  fd^ttJorj  belogene  Sf^oife? 
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longue  mit  einer  eleganten  2)etfe,  in  meldte  ein  grogeö  Wlono- 
gramm,  mit  ^rone  boruber,  gefticft  tvax,  £)iefer  ©egenjlanb 
\a\)  me  ber  te^te  Dtejl  einer  öergongenen^errlic^feit  ouö. 

„(Buten  3}?orgen!" 

„©Uten  SD^otgen."  SBilHom  erf^ob  ficf;  ^alh  üon  ber  ^^oifes 
longue^  ouf  tt)elc^er  er  ben  grotten  Zeil  feineö  S^ngeö  üers 
brachte.    „5(c^,  bu  bifl'é  . , .  id^  lag  unb  bufelte  bigc^en  . . ," 

„2)aé  fe^e  id^ . . .  Ob  eö  gerabe  gefunb  ijl,  in  ber  i?unbe= 
fdite  ^ier,  fo  bajuliegen  . . ."  ^off  ging  auf  ben  ^ac^elofen  ju 
unb  befuf^tte  i^n.  „5Öae?  . . .  ^eijt  bu  benn  uber^oupt  nic^t?" 

„(5é  finb  gerøig  feine  ^ol)len  mel^r  ha/'  antwortete  er  in 
gleichgültigem  ^lone. 

^off  fal^  nod^.    „5Rein  . . .  baé  fiimmt . ,  " 

„^ie  ÖÖirtin  l^at  ei  mir  übrigenö  fd^on  gejagt.  2)u  mußt 
beinen  Überjief^er  anbe^olten  , . ." 

„T)\x  l^aft  bic^  ja  in  ben  Kelten  klagen  gar  nid^t  fel^n  loffen?" 
$off  plazierte  ficl^  in  ben  einzigen  üor^anbenen  Se^mflu^I  unb 
pemmte  bie  güge  gegen  bie  2Banb. 

„3d^  ttJot  gefiern  2(benb  mit  ©torm  jufammen  , . .  unb 
ßunb  unb  SJJinna  , . ." 

„©Ott  mag  triffen,  njeé^atb  bu  bic^  mit  ©torm  abgibfl . . ." 

„®orum  nicl^t . . ,  er  ifl  bod^  ganj  nett .  ♦ ." 

„D  ja  . , .  unb  bann  ijl  er  fe^r  jum  fpenbieren  geneigt!" 

©illiam  mürbe  rot.  „©efiern  ging  eö  auf  >teilung  . .  ♦ 
Q.t  n^urbe  tücl^tig  getrunfen." 

(Sine  2Öeile  fd^røiegen  beibe.  ©ann  (agte  ^off:  „2)u,  id^ 
\)ahe  geflern  beine  @cf;ipefier  getroffen..." 

„5Rina?" 

„3a  —  fie  fa^  fc^Iec^t  aué  . . ." 

5ßiHiam  ontroortete  nid^t. 

„^ifl  bu  in  hen  legten  ^agen  bei  if^r  oben  gerøefen?" 

„91ei— n,"  antivortete  ÖBilliam  ^ogernb,  „eö  ift  fcf;on  eine 
©eite  r;cr. 
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„©00,  lå)  bod^tc,  bu  agefl  bott." 

„5^ic^t  me^r  , . .  eé  ifl  mir  fo  bequemer." 

^off  ftanb  ouf  unb  fe|tc  \\å}  neben  ©iniom  öuf  bie  ^antc 
het  S^oifelongue. 

„^ore  ^6g  , . .  tog  uné  mat  ernjl^aft  reben  . . ." 

„sffioruber  benn?" 

„@o  fonn'é  boc^  nun  mat  mit  bir  nicf^t  weiter  gef^n . . » 
in  biefer  5ßei(e  ♦  ♦  /' 

„9^ein  . . .  eigenttid^  nic^t  gut , . ."  Sé  Hang  gonj  gteicf;= 
guttig. 

„Slber,  51}?enfc^  , . .  fo  tue  hoå)  etmaö  . . .  n)enn  bu  leben 
n^inft." 

©iniom  fd^tog  mube  bie  2(ugen.  „5Icl^  ja  —  røenn  ic^  . . . 
leben  njiU  —  aber  ic^  mil  nic^t  Uhcn," 

„?Ra  —  bonn  ^dng'  bid^  ouf!" 

„2)aran  ^ah'  iå)  longp  gebad)t." 

„5rber  bir  fe^tt  ber  9}?ut  baju . . ." 

„^d)^  n?eigt  bu/'  fagte  ÖÖilliam  in  fd^Idfrigem  ^tone,  „t)ors 
tåufig  finbe  id^,  bog  50Jinno  recl^t  nieblid^  ifl . . ," 

„2)oé  logt  fid^  ni($t  teugnen." 

„^é  ifl  ju  merfmurbig  mit  bem  S}?Qbet  ^an  ge^t  obenbé 
t>on  i^r  unb  fie  i^ot  einem . . .  n?eig  ©ott,  nicl^té  »ernjeigert. 
Unb  ben  ndcf;ften  ^og,  tt)enn  mon  fie  trifft,  gloubt  man,  meiner 
©eele,  bog  mon  getrdumt  ^oben  mug,  fo  unfd^ulbig  gucft  fie 
in  bie  5öelt . . ." 

„5Birb  fie  nic^t  t>on  ©torm  ouége^olten? . » ." 

„^a.    X>a^  ift  jo  eben  boé  9}^erhüürbige  an  ber  ©od^e." 

^off  ftonb  auf  unb  no^m  ^OiHiom'é  ^onb.  „^d^  fel^e,  eö 
ift  ^eut  nid^tö  mit  bir  ju  mod^en  . . .  aber  wix  muffen  einmal 
ernf^Iicf)  boruber  fpred^en,  SBilliam." 

2)icfer  fal^  ben  greunb  üermunbert  on,  er  pflegte  il^n  fonft 
nid^t  beim  53ornomen  ju  nennen,  (^inc  ®eile  ruf^ten  i^re 
25Ii(fe  ineinonber.   2)ann  befd^attete  fid^  SBittiam  boé  (SJefid^t 
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mit  ben  S^ånhen  unb  fogte  in  »erånbertem  trourigcn  Xone: 
„(^é  lann  hoé)  nicl^té  nu^en!" 

„SBorbei,  üorbci .  ♦ ."  murmette  ^off,  aU  er  einen  Slugens 
hM  fpQter  bie  kreppe  hinunterging» 

^^fber  iå)  lann  l^eute  nod^  nicf;t  bejal^ten,  l^oren  @ie  ja  . . . 
^i-id)  tann  nic^t!" 

„©ann  ^dtten  ©ie  biefeé  kopier  nid^t  untevfcr;reiben  burfen," 
ontmortete  ^err  DIfen  ru^ig. 

OBitliom  fnopfte  fid^  neriooé  ben  fRod  ju.  „@ie  befommen 
ia  baé  ©etb  fd^on  in  od^t  Xogen  ♦ . .  atfo  !6nnen  ©ie  bod^ 
mårten . » ." 

„3n  öc^t  flogen  ift  nid^t  ^eute,  ^err  §6g,  unb/'  ber  ©udleret 
fottete  boö  Rapier  auéeinanber,  „^ier  fle^t,  bog  bie  ©umme 
r;eut  üerfattt." 

SBittiom  murbe  eé  ganj  l^ei§.  „5(ber  iå)  lann  nid^t  bes 
jo^ten  , . .  id^  fann  nid^t!" 

^err  Dtfen  fottete  ru^ig  boé  Statt  mieber  jufammen. 
„®enn  nid^t,  fo  bteibt  mir  ja  3^t  ©erant,"  fagte  er  mit  eigen« 
tümtid^  tauernbem  S3ti(l.  5ßittiam  fiarrte  mie  geifleöabmefenb 
in  bie  gtdfernen  Slugen  beé  ©ud^ereré.  2)ann  fd^to§  er  mie  im 
©c^minbel  bie  £iber.  „3a/'  fluflerte  er  tontoé.  2)er  ^tngjl* 
(d^meig  tief  i^m  tropfenmeife  t)on  ber  ©tim. 

„Unb  eé  ijl  ja  ein  guter  Flamen/'  fu^r  $err  Dtfen  fort, 
„ein  feiner  5^amen  . . ." 

SSittiam  fa^  mieber  auf;  beftånbig  füf;tte  er  ben  @d^ tangen« 
hM  beé  ©ud^ereré  auf  ficl^  gerid^tet. 

„©aö  ©etb  ijl  ja  fid^er,"  fagte  ^err  Dtfen  tauernb  unb 
prid^  mie  ^drttid^  mit  ber  ftac^en  ^anb  über  ha^  Rapier. 

©ittiamé  ^opf  fiel  bumpf  auf  bie  23rufl.  Dann,  mie  in 
einem  ptopd^en  Stuébrud^  'oon  ^eftigfeit,  fujr  er  mit  ein? 
mat  auf: 

„9Iein,  @ie  merben  eé  nirf;t  tun,  @ie  !6nnen  et  nid^t . . ." 
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„2Boé?  2)en  ©ec^fel  profenticren?" 

„Olein,  @ie  røcrben  eé  nid^t  tun  . . .'' 

„ffiorum?" 

„ÜBeil,"  SÖilüom  ftorfte  unb  røurbe  glu^enb  rot,  „rveii . . , 
(Sie  n?iffen,  bog  et  folfc^  ifl " 

^err  DIfen  fd^ien  nod^  eine  ©d^ottierung  gelber  im  ©efid^t 
gu  røerben:  „(Sollte  baé  mid^  røo^I  l^inbern,  ju  (ud^en » » .  ju 
meinem  ©elbe  ju  fommen?"  fragte  er  Reifer, 

SBiniom  fonnte  feine  5(nttt)ort  finben. 

„2Iber  id^  mil  ^^nen  eine  grifl  bié  übermorgen  geben  . . . 
®enn  (Sie  bié  bo^in  baé  ©etb  nic^t  aufgetrieben  l^oben,  merbe 
id^  bem  ^errn  23aron  hen  2Becl^fet  prdfentieren."  2^amit  f^anb 
er  auf. 

SÖidiam  faf;  mube  auf.   ,3ty^ex  Zqqc  . . ."  fagte  er  tontoé. 

„3it>^i  >tage  finb  eine  lange  '^eit . . .  (Smpfel^le  micl^,  »^err 
^6g."  SßiUiom  nicfte  blog.  S}iecr;anifcr;  jog  er  feinen  Über- 
gier^er  on,  na^m  ben  ^ut  unb  ging  bie  2^reppe  l^inunter.  (Sr 
mugte  nicl^t,  n)ie  er  ouf  bie  @tra§e  fam,  er  n?ar  t)or  ^ngft  rrie 
gelähmt. 

„Übermorgen ...  atfo  übermorgen..."  murmette  er  oor 
fic^  ^in. 

£)eé  SOud^ereré  ©timme  ftong  il^m  immer  nod^  in  ben 
O^ren:  „©aé  ifl  eine  tange  '^ext"  '^aimo^l,  unb  am  ^nbe 
biefer  tangen  ^cit  trurbe  bie  ®ett  erfahren,  bog  ber  te|te  $og 
ein  93erbrecr;er  røar. 

(ir  Isatte  beé  S3aroné  SRamen  nad^gejeicl^net  —  eé  fottte 
nur  eine  btoge  gormatitat  fein ...  ber  5Sudf;erer  rougte  ganj 
gut,  roie  eé  jufammen^ing  ...  er  Isatte  i^m  attein  nid^t  getraut, 
mottte  ©orontien  ^aben  . . .  unb  ba  . . . 

2(ber  nun  . . .  nun  . . .  9tein,  eé  burfte  nid^t  gefd^el^en  . . . 
Unb  feine  ©ebanfen  fto^en  ratloé  unb  t)ern;irrt  nacf;  taufenb 
Sflid^tungen,  um  eine  eingebitbete  ^itfe  ju  finben  —  tt)ie  'oex- 
ån?eifette  Sø^enfc^en  bei  einer  geuerébrunft,  n?enn  fcf^on  baé 
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©Qd^  über  i^nen  gufommenflürjt,  in  i^rer  ^tobeéongft  nod^ 
einen  Qluémeg  fud^en  . . . 

S3oIb  røollte  er  ^um  S3aron  ge^n,  beicr;ten  unb  um  $ilfe 
fle^n,  6otb  wollte  er  ficf;  an  5^inQ  menben  . . .  5(6er  einen  jeben 
biefer  kleine  fdf;ob  er  halb  aU  unm6gtid^  jur  @eite.  2)ann 
fucl^te  er  n?ieber  unb  njieber  unter  ben  beuten  feiner  S3e!onnt= 
fc^oft  l^erum,  ob  if;m  nic^t  einer  boé  ©elb  leiten  mürbe. 

3ule|t  bockte  er,  ob  eö  nic^t  boö  S3efi:e  måre,  fic^  ber  ©rofin 
^Q^felbt  ju  eröffnen.  Doc^  aud^  ha^  mor  i^m  unmugUcf;.  — 

^aå)  unb  nod^,  md^rcnb  er  fo  plonloé  umherirrte,  mürben 
feine  ©ebonfen  ju  ^f^ontofien.  X)aé  ©elb  mürbe  fdf;on  fommen, 
ouf  eine  munberbare  ffieife  üieHeic^t,  ober  eö  fom  fic^ertid^. 
(Jr  begann  fid^  ouéjumalen,  mietjiel  er  mo^t  befommen 
mürbe...  3a,  ganj  plo^tic^  !am  eé  mit  ber  ^o)^  unb  ml 
me^r  alö  er  braucf;te,  ^urral^,  breitauf enbbreijcl^n  fronen  maren 
eé . . .  5Run  moUte  er  erfl  oHeö  bejahten  unb  fid^  bann  für  t^en 
9lcfi  ber  (Summe  mie  ^off  einrid^ten  . . . 

^{6|Iicl^  aber  brachen  feine  fd^onen  $trdume  jufammen 
unb  er  begann  mieber  t>on  t)orne  ju  fucl^en.  Qt  moüte  nicr;t 
^u  feinen  S3efannten  ge^en,  nein,  t)on  einem  ganj  fremben 
reid^en  Wlannc  wollte  er  hat>  ©elb  borgen.  Unb  mieber  mürben 
feine  ©ebanfen  ju  ^f;antafien.  (5r  fa^  fic^  fc^on  im  ©eifie 
bie  teppid^ belegte  treppe  ^erunter!ommen,  ba^  ©elb  in  ber 
.^anb. 

X)(inn  fom  i^m  mieber  bie  fd^rerflid^e  ©irflic^feit  gum 
23emugtfein,  unb  er  ging  bie  9Zamen  ber  ^orfenmatobore 
burd^,  um  einen  ^erouöjufinben,  ben  er  um  boö  Dorlel^n  on? 
ge^en  mollte.  2Iuf  einmol  ful^r  ir;m  burd^  ben  @inn,  bog  eö 
mof;I  om  befien  mor,  fid^  on  einen  ^ortjenü  ju  menben.  Sr 
mar  ja  ein  ^6g.  2)aé  mürbe  beffen  ^itelfeit  fi|eln.  ^ommerjiens 
rot  ^^riftenfen  j.  33.  ^otte  eine  ©d^mdd^e  für  ben  5IbeI;  er  fud^te 
mogüd^ft  feinen  ©oton  mit  otten  Olomen  oué5uftaffieren  unb 
r;atte  feine  brei  ^6df;ter  an  Äommerjunfer  t?er^eiratet. 
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(5r  trat  in  einen  ^onbitortaben,  lieg  firf/  toö  ^(bregs 
hüd)  geben,  fd^tieb  fic^  bie  ÖÖo^nung  ouf  unb  ging  bireft 
bort^in. 

Der  ^ommer^ienrat  fag  gerabe  beim  grui^puÆ,  unb  ber 
£)iener  bot  SBiltiam,  im  ©aton  ju  warten»  Um  fid^  bie  J^it 
ju  t>ertreiben,  ging  er  im  ^ii^^ner  um^er  unb  betrad^tei«;  jer= 
prent  bie  t)ielen  5Rippeéfacl^en,  bie  auf  (Stogeren  unb  @cl^rånf= 
d^en  oufgefiellt  røoren.  ^in  ganjeé  5[}Jufeum.  Unb  må^renb 
er  auf  alt  bicfe  pra^Ierifd^  ^ufammenge^duften  ©inge  fa^, 
fagte  er  bepnbig  ju  (id^  felbfl:  „®en?ig,  er  lei^t  eö  mir . . . 
er  gibt  eö  mir ..." 

T>a  trat  ber  ^ommerjienrot  ein  unb  røanbte  fid^^  tt?å^renb 
er  nocl^  me  gidttenb  über  feine  rotlid^e  ^erücfe  ful^r,  mit  einem 
üerbinblid^en  Sdcl^eln  an  SBilliam. 

„3d^  f)ahe  bie  S^re . , .  $errn  ^6g...?"  2)ie  weiteren 
5Öorte  erftarben  ouf  feinen  Sippen,  aU  er  in  OOiHiamé  bleid^eö, 
oerftorteé  ©efic^t  fo^,  unb  boö  ßdd^eln  würbe  §u  einem  grage^ 
jeic^en. 

„Sßon  ber  alten  gomilie?"  fragte  er  bann,  fid^  gemåcl^Iid^ 
ouf  einem  ©effel  nieberloffenb, 

„(im  Snfel  beé  9)iinifleré,"  antwortete  SBilliom  teife  unb 
Pü|te  fid^  an  ben  X\\c^, 

Spevx  (J^riftenfen  fu^r  fort,  i^n  burd^  feine  ©olbbritfe  ins 
quifitorifd^  ju  betrod^ten.  „^ine  gute  gomilie  —  eine  otte 
gomilie,"  murmelte  er  unb  wieö  ouf  einen  ©tu^K. 

ÖBiltiam  fe|te  fid^.  ©er  ^ommerjienrot  wartete,  bog  er 
fein  anliegen  t)orbrad^te,  ober  aU  ber  junge  9}?enfcl^  be^orrlid^ 
fc^wieg,  fe^te  er  in  p^i(ofopF;ierenbem  >lone  ^inju:  „@oId^e 
groge  Flamen  finb  ein  SSerfprec^en  . . ." 

Snblid^  fom  ©iHiom  mit  ber  ©procl^e  ^erouö.  (5r  fol^  öers 
(egen  in  bie  ßuft  unb  fogte:  „3<^  fomme  um  . . .  id^  !omme  . . ." 
Dann  ftocfte  er.  Der  ^ommerjienrot  råufperte  fid^  unb  bewegte 
fic^  leidet  ouf  feinem  @i§. 
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„^å)  fomme . , .  30^  bin  in  ©etbüertcgeni^eit,"  bracl^te 
^Silliam  enblid^  i^erauö. 

^err  ^^rijlenfen  xMte  feinen  ©effet  ein  njenig  ^urüc!  unb 
fagte  låd^elnb:  „2)aé  fommt  bei  jungen  beuten  oftere  "oot , . ." 

SBiHiam  njortete  mit  angehaltenem  5ltem,  bie  ^Tugen  fefl 
auf  ben  S5üben  gerid^tet,  tt?aö  meiter  fommen  røurbe. 

„^hct/'  unb  babei  er^ob  fid^  ber  ^ommerjienrot.  „SÖotum 
gelten  @ie  nid^t  ju  i^rer  geehrten  gamilie . . .  @ie  ^aben  ja 
OnfeU,.." 

SBittiam  judPte  jufammen,  bonn  jrøong  er  fidf;  ju  einem 
Sdd^eln:  „Daö  ge^t  immer  fo  . » »"  er  ftu^te  ficl^  beim  3(ufpe^n 
on  herx  X\\å}^  um  nid^t  umzufallen,  „on  t>a^  nåå)\ie  benft  man 
jule^t . , ," 

„^ettjig,  gett)ig/'  ^err  S^rifienfen  nal^m  tt)ieber  bie  \)ers 
binblid^fle  SJJiene  an,  „icl^  ^ütfe  3^nen  natürlid^  gerne . ,  ♦ 
ober  eö  würbe  3^nen  bod^  genjig  unangenehm  fein  . ,  .\<^, 
gerobeju  etrøaé  53erle^enbeé  für  @ie  f;aben,  t?on  einem  ©itb« 
fremben  .^Üfe  anjunel^men." 

©iltiam  moUte  etnjaö  fagen,  ftotterte  unb  brad^te  enblid^ 
^eraué:  „3d^  bonfe  3^nen,  ^err  ^ommer^ienrat."  2)amit 
røonbte  er  fid^  nad^  ber  ^ür. 

„Unb  id^  i^offe,  ®ie  ein  onbreö  S}?at  n?ieber5ufer)en/  ^ert 
jpog."  SÖilliam  ging  nocf;  ^aué,  er  üerbrad^te  ben  ganzen  Xog 
auf  feinem  @ofa,  Iie§  fid^  t?on  ber  SJirtin  ein  ^afet  ^igö^^tten 
^olen  unb  bampfte  unouff^ovlid;  bié  §um  2(benb.  Sr  ging  frül^ 
ju  S3ett  unb  fd^lief  gteic^  ein. 

%U  er  am  nå($ften  S)?orgen  ernjac^te,  f;atte  er  nid^t  bie 
(Energie  auf^ufle^n.  SBoju  anå}'^,  Sé  mürbe  \a  bod^  fommen, 
mu§te  ja  fommen,  atfo  warum  nic^t  cbenfogut  ru^ig  liegen 
bleiben  unb  eé  entgegennehmen?  Sr  fam  ficl^  mie  ein  53er= 
brecher  t?or  ber  ^inrid^tung  »or,  ber  —  miffcnb,  bag  er  jlerben 
mug  —  angftuoll  auf  bie  SSoHftrecfung  martet. 

2(ber  fpdter^in  im  £aufe  beo  2^ageé  murbe  er  immer  un« 
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rui^iger;  er  formte  eé  nid^t  me^r  ouél^olten,  allein  ^u  bleiben, 
er  mugte  jemonben  ^aben,  mit  bem  er  reben  fonnte.  53om 
gieber  gefc^üttelt,  flur^te  er  boüon,  mc  gejogt.  Sr  aing  ju 
^off,  ben  er  nic^t  ju  ^aufe  traf,  barouf  ju  ©evfon  —  ober  oudf; 
biefer  n?Qr  ouégegangen . . .  9}?ittlern?ei{e  mar  eö  ©dmmer^ 
ftunbe  geworben;  planloé  trieb  er  bie  Deftergobe  ouf  unb 
nieber.  X)\c  ßeute  famen  in  ber  engen  belebten  ©trage  nur 
langfom  üormartö:  man  pieg  einanber  im  ©ebrdnge  auf  bem 
^rettoir,  plouberte,  lachte  unb  (c^ob  fid^  røeiter.  SBilüam  bes 
obacl^tete  all  biefe  ©efid^ter,  2)a  njoren  bie  Damen  ber 
©emimonbe,  bie  ju  jmei  unb  jrøei  gingen  unb  t)er^eigungé= 
üoH  l^inter  i^ren  ©cl^Ieiern  Idcl^elten.  2)a  bie  jungen  dornen 
ber  ©efeHfcl^oft  mit  i^ren  ^od^aufgeflappten  Slodfragen,  baé 
2åé)e\n  ber  25amen  me^r  ober  weniger  eilig  beantmortenb  — 
SBilliam  fannte  (ie  alte,  dv  nicfte  grügenb,  fofettierte  mit  ein 
paar  ber  ^ulbinnen  unb  røed^fette  einige  5öorte  mit  £unb, 
ber  i^n  fragte,  ob  fie  (ic^  am  2{benb  treffen  woHten.  „^é 
fonnte  fein  . . ."  „SSieHeid^t  im  ^ouleoarbtl^eater  ♦  ♦ .  eine  neue 
^^anfonette  bebutiert . . .?" 

Söitliam  fam  eö  üor,  aU  ^åtte  er  nie  bie  ©timmung  biefer 
Dåmmerftunben  auf  ber  Deftergabe  fo  genoffen  mie  ^eut. 
^r  fd^Iürfte  biefen  eigentümlid^en  3Raufc^  forgtofer  53ei($tfertigs 
feit  in  üoHen  3"9^"/  beantwortete  jebeö  Sdcl^eln,  erwiberte 
jeben  ^lid 

Unb  gleid^jeitig  fagte  er  fic^,  ba§  er  hie^  alteö  jum  leltenmot 
geniegen  foHte!  5[Rorgen  fam  ja  baé  gürd^terlid^e . . .  2)er 
©d^lug  ber  ©efcl^id^te!  2Öo  unb  wie  war  i^m  nod^  nid^t  flor  . . . 
er  wugte  nur,  bag  er  ein  Snbe  machen  mugte.  Unb  bei  biefem 
©ebanfen  würbe  eé  i^m  gonj  weicl^  umö  ^erj,  baé  le^temal, 

ber  le^te  ^ag !  Sr  f oHte  all  bieg  nie  wieberf e^n,  niemale 

Unb  nad^  unb  nac^  würbe  eé  i^m  ganj  eigen  traurig  jumute, 
eine  faft  jartüd^e  Slü^rung,  ein  tiefeö  9)?itleib  mit  fid^  felbfl 
überfam  i^n.   Dann  fielen  i^m  bie  ©d^weflern  ein,  unb  er 
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fügte  ben  Cntfc^Iug,  ben  2(benb  bei  t^nen  ju  »erbringen,  ^a^ 
ben  legten  2(benb  moHte  er  bei  i^nen  fein,  mie  in  alten  Za^en, 
9^ina  mugte  if;m  etmoö  öorfingen  . . .  Unb  fo  motlte  er  trous 
lid^  bei  if^nen  fi|en,  ©op^ie  liebfofen  unb  recT^t  Reiter  fein  . . . 
unb  fie  mürben  nid^té  o^nen. 

Sr  ging  in  bie  otte  Söof^nung  l^inouf.  Sie  gråuteiné  maren 
nic^t  ju  ^auö,  fagte  boö  Wlåhå)en,  Db  ber  junge  ^err  oielteic^t 
morten  moHte,  fie  fåmen  fidler  balb  jurucf. 

3um  ©orten  fehlte  i^m  ober  bie  SRu^e  unb  fo  fogte  er, 
fie  fotlte  ouéricl^ten,  bog  er  um  od^t  U^r  mieberfdme. 

Die  S^reppe  l^inunterfieigenb  fiel  i^m  ein,  bog  er  ben 
©d^meflern  obenbö  etmoö  oorlefen  unb  bie  ^^^ifci^enjeit  bes 
nu|en  moKte,  noc^  §oufe  ju  ge^n,  um  ein  S3uc^  ju  ^oten.  Der 
5(benb  foHte  ju  einem  feierlicl^en  5(bfc^iebéfejle  merben! 

TO  er  in  feine  2Bo^nung  fom,  empfing  i^n  bie  Sßirtin 
bomit,  bog  ber  23rieftråger  fcl^on  ^meimot  mit  einem  ©elbs 
briefe  bogemefen  morj  er  motlte  um  fieben  U^r  mieberfommen. 

„mn  ©elbbrief?" 

SÖilliom  mürbe  eé  gonj  l^eig.  (5r  jünbete  fein  fiicl^t  an, 
fonbern  lief  im  Dunfeln  im  ^iJ^nmer  auf  unb  nieber. 

„®ie  fpat  ij^'ö  ie^t?" 

„^olb  fieben." 

Sin  ©elbbrief ...  ein  ©etbbrief . . .  üietteid^t  t>om  ^om? 
merjienrot ...  ja  üieHeicJ^t 

@ein  ^erj  fc^Iug  jum  3^^fP^^"9^J^)  ^^  ^^^^^  ^^  "i^^  ^" 
feinem  ^immet  ouö,  ging  nod^  ber  ^üc^e,  fpielte  ein  menig 
mit  ten  ^inbern  ber  Söirtin,  Heg  fie  bann  mieber  fie^n  unb 
ging  hinunter  oor  bie  Züv,  Wlit  einemmot  burd^fu^r  i^n  ber 
©ebonfe:  5Benn  eö  nun  nid^t  mo^r  mor?  dt  ging  mieber  ^inouf, 
frogte  hie  5öirtin  genou  oué,  ob  fie  ouc^  mirflid^  mit  bem 
S5rieftrager  gefprod^en,  ob  fie  ben  23rief  felbft  gefeiten  ^otte 

(Jnblid^  fom  ber  SJJann.    SBilUam  mürbe  leid^enbtog  t>oc 
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fecgung,  bemühte  \\å)  aber,  feiner  6timme  einen  mågtic^p 
ruhigen  MariQ  ju  geben. 

„^aben  @ie  einen  ©elbbrief  für  mid^?" 

„3q  . . .  t)on  toufenb  fronen,  ^err  ^6g." 

SBiniom  padte  feinen  %xm,  „Xaufenb  .fronen,"  fagte  er 
Qtemloé,  „n?o  finb  fie?" 

„3n  ber  Xofc^e  ^ier . . .  aber  erfl  bitte  ju  quittieren." 

(Jnblid^  ^atte  er  feinen  93rief.  (5r  ri§  if^n  auf,  faf;  einen 
2(ugenbIiÆ  mie  geifteéobroefenb  auf  bie  je^n  ^unbertFronen= 
noten,  bann  fing  er  an  fie  ju  ^ål^Ien  unb  mieber  ju  jaulen 
unb  ftedfte  fie  in  feine  23rieftofc^e.  2(ber  balb  borauf  jog  er 
fie  lieber  ^aftig  ^eraué  unb  legte  fie  üor  fic^  auf  ben  Xifc^. 

Sr  mar  ångfllic^,  bag  fie  mieber  »erfc^minben  fonnten, 
mie  im  2^raume,  unb  moltte  fie  lieber  üor  ben  Slugen  ^aben  . . . 

©aö  ®elb  mar  t)on  feinem  ^aten,  mie  er  auö  einem  beis 
liegenben  25riefe  erfa^.  „^d)  fenbe  2)ir,"  fc^rieb  biefer,  „baö 
©elb  in  bem  ©lauben,  ba§  ©u  mein  53ertrauen  nic^t  mi§s 
braud^en  unb  ben  richtigen  ^chxané)  baüon  macr;en  mirfl.  3nt 
Saufe  üon  acl^t  Xagen  ermarte  id)  bie  quittierten  Sflec^nungen." 

(5r  ^atte  ganj  üergeffen  gehabt,  bag  er  üor  33  Xagen  feinen 
^aten  um  @etb  gebeten;  er  f;otte  bomatö  an  fo  üiele  ges 
fc^rieben! 

9^un  fag  er  ba  unb  jerbrad^  fid^  ben  ^opf,  mo  er  biefe  Sfled^s 
nungen  ^erne^men  follte! 

Site  er  t)on  Dtfen  fam,  bem  er  feine  500  fronen  he^a^lt 
^atte,  ging  er  mieber  auf  bie  Deflergabe.  ^ie  ©trage  mar  ins 
jmifc^en  jiemüd^  leer  gemorben.  SBilliam  fcl^lenberte  bebdd^tig 
t>a^  2^rottoir  entlang. 

„5Ra  molfn  mir  j|e|t  gel^n?"  I^orte  er  fiunbé  6timme  finter 
fid^  fragen,  ©leid^jeitig  be!am  er  einen  leichten  ^ieb  mit  einem 
bünnen  ©tocfd^en  über  bie  6c^utter. 

„23ifl  bu'ö?" 

„G'est  moi . . .  SSifl  bu  bei  ^affe,  ^åg?" 
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„Sa  .  ,  »  ic^  ^ahe  eben  einige  50?oneten  gefcl^unben  .  .  . 
ober  iå)  foHte  eigentlicl^  ie|t  gu  meinen  ©cl^mejlern  nod^ 
§aué . , ," 

„^rrr . . .  gomitienfimpetei!  5Rein,  befter  greunb  . . .  bo^u 
^oft  bu  3^it/  ttjenn  bu  au^  guten  ©rünben  ein  greibiHet  an 
ber  ^offe  nehmen  mu§t . , .  ©er  Teufel  mag  bünnen  Zee 
trinfen^  wenn  mon  9}?ofeé  unb  bie  ^rop^cten  in  ber  Z(i\å)e 
M  unb  fic^  ©ein  teiften  fann! . . ." 

„Unb  bann  ift  ja  aucf;  baö  S5ebiit . . .  id^  fomme  hoå) . . ." 

„^rot)o!  2)u^  ba  nehmen  tt)ir  bie  Heine  50?inna  mit .  ♦ .  fie 
fi|t  in  ber  ^onbitorei  an  ber  Scfe  unb  martet  auf  mid^." , . . 

„3önbe  bie  Sidste  am  Äüier  an,  @opl^ie/'  rief  9^ina  t)om 
©peifejimmer  auö,  mo  fie  bomit  befd^dftigt  mar,  ^(pfelfucl^en 
in  ©türfe  ju  fc^neiben  unb  biefe  auf  einer  ©köfd^ate  ju  arrans 
gieren. 

©op^ie  junbete  bie  ^erjen  an  unb  fa^  nod^  bem  ^ad^eiofen. 
5Rina  überbUdte  nod^  einmat  ben  (5§tifc^  unb  riirfte  üieUeicI^t 
jum  jel^nten  3)?ate  bie  aufgefiettten  Steiler  unb  ©dualen  jured)t. 
„9lun  mu§  er  jeben  STugenbliÆ  fommen/'  fagte  fie,  ine  ^öof^n? 
jimmer  tretenb.  ©opi^ie  naf;m  il^re  5Rå^orbeit  jur  §anb, 
mdl^renb  fid^  9Zina  neben  baé  ^(ainer  fe|te  unb  t>or  fid^  f)in 
fummte. 

„.^ore  5Rina  , « .  Du  fagfl  i^m  aber  nid^t^ , . .  nic^t  ein  üors 
murféooHeé  ©ort , . .  gar  nid^tö  . »  J' 

„©etbfiüerflanbtic^ . . ." 

„25enn  eö  mürbe  tf;n  nur  üerfd^eud^en  . . ." 

„«natürlich!" 

^ö  Ringelte  an  ber  Jpauötür.  „2)aé  mirb  er  fein."  5Rina 
flörjte  inö  ^ntree. 

„9Re{n,  eé  mar  jemanb  ju  ^ammer^errnö  . . ."  @ie  fe|ten 
fid^  mieber. 

„9^un  ift  eé  fd^on  ad^t  t)orbei/'  fagte  ©op^ie,  bie  alle  fünf 
ÜJJinuten  auf  bie  U^r  fa^.   ^ehen  3(ugenblidf  flingelte  eö  an 
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ber  ^ouétur,  ober  ber  2(nf6mmt{ng  lanbete  ficté  in  einem  ber 
unteren  (Stocfmerfe. 

„%m  Snbe  l)at  er  gar  nid^t  oc^t  Uf)r  gefogt!"  meinte  6opl^ie. 

@ie  røorteten  røeiter.  5Rina  l^otte  bereite  rote  gieberf(ec!e 
auf  ben  SBangen  bebmmen:  „^r  mirb  ficl^  t?erfpåtet  ^oben  , . ." 

Daé  S}?Qbcl^en  fom  ^erein  unb  fragte,  ob  fie  nid)t  baé  ^ee= 
tüoffer  bringen  foHte,  eé  föchte  immer  über  unb  eé  n)ar  bod^ 
(d^on  fo  \påt 

„Sag  eé  flehen/'  fagte  5Rina. 

©ie  flanb  auf  unb  ging,  mit  ben  ^ånben  auf  bem  fRMcn, 
lange  im  '^mmev  auf  unb  nieber.  „Qv  ^dtte  bod^  menigftené 
einen  S3oten  fc^icfen  fonnen!" 

©Opiate  trocfnete  fic^  bie  2^rånen  mit  ber  Seinrøanb,  an  ber 
fie  nå^te.   „©otten  mir  i^n  nic^t  ^olen?  5Bie  benffl  bu?».." 

?Rina  \å)nttclte  ben  ^opf.  (5é  »erging  einige  3^it/  mo^renb 
melerer  feine  üon  if^nen  ein  ffiort  fprod^.  2ßenn  bie  ^Ungel 
an  ber  ^auétur  ertönte,  fa^en  fie  beibe  gteid^jeitig  auf,  unb 
il^re  S3(icfe  fireiften  einanber,  me  fie  fo  bleid^  unb  oerfummert 
bafajjen. 

„3e|t  effen  mir  aber,"  fagte  5Rina,  fid^  aufraffenb. 

„3d^  bin  nid^t  hungrig." 

„5(ber  baé  fann  ja  nid^té  nu^en .  ♦ .  ^omm,  ^inb,  fei  üers 
nünftig . . ." 

@ie  festen  fid^  ju  ^ifd^.  ©d^renb  fie  ficl^  jum  ^ffen  ^mangen, 
meinte  Ølina,  ha^  er  nid^t  fommen  fonnte,  er  f;atte  gemig  nod^ 
fennen  einen  befleltten  Slrtifel  für  bie  3^itung  fd^reiben  muffen  . . 

„9Zein  ...  er  ^at  gemig  feine  3^it  gef^abt . .  ♦" 

5^ina  nal^m  bie  ©taéfd^ole  mit  bem  5(pfelfud^en  unb  legte 
ein  @tü(!  bat>on  auf  ©op^ieé  ■leHer. 

(Jnbltd^  fagte  biefe  „@ute  OZad^t"  unb  ging  ju  23ett. 

5(Ié  bie  ©d^mejier  f;inauögegangen  roar,  er^ob  fid^  5Rina 
fd^ttjer  t)on  i^rem  @i§  unb  fa^  fic^  oerjmeifett  in  i^rem  ^immet 
um.  3[^r  md  fiet  ouf  @te«aé  S3iib,  bad  über  bem  @ofa  ^ing. 
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6te  ging  longfom  botauf  ^u  unb  fo^  eé  unter  ^tranen  on^  bonn 
fiel  fie  ouf  bie  ^nie  unb  betete  in  i^rer  ^iIpofig!eit  fiine  \>ox 
bem  S3ilbe  ber  Wluttev,  ßonge  Mieb  fie  fo  liegen.  Vorauf  er^ob 
fie  fid^  unb  legte  frifc^e  ^of^len  ouf  bie  ©lut.  6ie  n^einte  nic^t 
me^r.  Slber  baé  fo^Ie  groue  ßic^t  beé  ©intermorgené  fonb 
nod^  9lina  $6g  bteid^  unb  fummerüoH  »or  bem  erlofc^enen 
geuer  —  unbeweglich  an  berfelben  (SteHe. 

►iltiam  fom  erfl  fpåt  am  anbern  5D?orgen  nod^  ^aué.  dv 
tvax  t>erbummelt  unb  mube^  legte  fid^  gteid^  ju  S5ett  unb 
fdf;Iief  bié  fpåt  in  ben  ^og  l^inein.  Um  brei  Ul^r  nocl^mittagé 
fom  bie  3Birtin  unb  n?edfte  il^n.  SBilliom  bredte  fid^  im  93ett 
^erum,  rieb  fid^  bie  ^lugen^  ftrecfte  unb  be^nte  ficl^;  eé  mar  i^m 
fd^Iec^t  jumute.    „20aé  røoHen  ©ie?"  fragte  er  fd^taftrunfen. 

„^ier  ifl  ein  ^rief." 

ffiilliam  fo^  nad^  ber  ^breffe,  eé  njar  5Rinaé  @df;rift.  (5r 
legte  ben  23rief  fd^nell  aué  ber  ^anb,  aU  ob  er  i^n  brannte, 
unb  manbte  ficl^  mebet  naå)  ber  5Banb  um.  (5r  fonnte  aber 
feine  9Ru^e  finben,  er  mugte  il^n  offnen.  5(nfangé  fiircF;tete 
er  fid^,  il^n  ju  lefen,  atmete  aber  gleid^  erleid^tert  auf,  aU  er 
nur  bie  roenigen  SBorte  barin  fanb: 

„2ßir  l^aben  bid^  gefiern  ermartet.  ©eine  ©d^røefler  ^ina," 

$Der  SSrief  entfiel  feiner  ^anb  unb  glitt  longfam  an  bem 
geberbett  entlang  ouf  t>cn  gugboben.  5Billiam  no^m  i^n 
nid^t  auf.  Sr  log  gonj  gebanfenloé  bo  unb  florrte  auf  bie 
SSonb.  T)ar\n  ouf  einmal  fu^r  er  oué  bem  S3ette  ouf  unb  toud^te 
feinen  ^opf  in  bie  mit  foltem  SBoffer  gefüllte  ©d^uffel. 

3n  ber  letten  3^it  ^«^^te  ficl^  SBilliom  ouffallenb  »erdnbert, 
eé  tvav  eine  merfrøurbige  røbe  über  il^n  gcfommen,  eine 
eigentümliche  fd^njermütige  2)emut,  bie  i^m  fonjl  gonj  fremb 
tt)ar.  2(lé  i^n  9^ino  boé  erftemol  nod^  Idngerer  ^oufe  røieberfo^, 
ttjurbe  fie  t?on  feinem  SÖefen  formlid^  fd^merjlid^  betroffen, 
^r  trug  boé  ©epråge  einer  fc^njeigenben,  gleid^fom  um  SSer* 
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jeif^ung  fle^enben  aHefignotion.  @te  50g  i^n  on  i^re  S3rufl  unb 
fagte  traurig:  „2Bie  ic^  mié)  må)  bir  gefeint  ^o6e!" 

„T)ante/'  fagte  er  mit  fc^røod^em  £dcr;eln.  Sr  fprod^  roenig, 
fog  gonj  flin  ha^  fa^  bie  ©cfttüeflern  on  unb  l^orte  if^nen  gu. 
^r  fom  5R{na  fo  »erfummert  »or,  eé  roor  fo  etrooé  eigentumUcl^ 
^ilflofeé,  Såmmerlicl^eé  on  i^m,  bog  eé  t^r  iné  ^erj  fd^nitt. 
@ie  be^onbelte  i^n  me  ein  fron!eö  ^inb^  ücr^dtfc^elte  i^n^ 
ttjie  fie  nur  fonnte,  unb  er  nol^m  biefe  3drtlirf;feit  mit  bemfelben 
mübbonfboren  ßadf)eln  entgegen,  røomit  ^ranfe  i^rer  Pflegerin 
5u  bonFen  pflegen. 

TO  er  nod^  ^')oufe  fom,  mochte  er  nicl^t  ju  S3ett  ge^en; 
er  ttjor  ju  erregt,  um  fd^Iofen  ju  fonnen.  Sine  Seite  ging  er 
gebonfenöoll  im  3i«im^if  auf  unb  nieber,  fe^te  fid^  borouf  on 
feinen  ©d^reibtifc^,  blätterte  eine  Seite  in  ein  poor  otten  2(ufs 
fa^^eften,  bonn  legte  er  fic^  ein  poor  23ogen  Rapier  jurecf^t 
unb  fing  ju  fd^reiben  on.  S)?itunter  flonb  er  bojmifcl^en  auf  unb 
ging  einige  Wlak  auf  unb  ob,  bann  fe|te  er  fic^  F;in  unb  fc^rieb 
brouf  loö.  ©eine  33en)egungen  Rotten  etrøaé  merfrøurbig 
med^onifd^eé,  fd^Iafrøanbler^afteé  on  fic^.  Senn  er  im  ^inimer 
um^er  ging,  berøegten  fid^  feine  ßippen,  aU  ob  er  fpråd^e. 
2)er  ndd^fte  5[)?orgen  fanb  i^n  nod^  immer  an  feinem  6c^reibtifcf;. 

3n3ei  ^oge  fpdter  fom  Sitüom  um  elf  U^r  obenbé  ju  JJoff 
^inouf. 

„@uten  ^Tbenb,  §off." 

„©Uten  5(benb  . . .  røarum  bifl  bu  geflern  nid^t  gefommen, 
id^  f;atte  bic^  errøortet?" 

„3(^  ^obe  ein  ©tucf  gefd^rieben  . . .  einen  Sinofter." 

„Soé  l^oft  t)u  gefc^rieben,  Wlen\å) . , .?" 

„Sin  X^eoterjiucf." 

Jpoff  flonb  gonj  poff  bo.  „5Bann  ift  benn  baé  üor  fid^  ge= 
gongen?" 

„3n  ben  Ie|ten  etagen."  ffiilUom  309  boé  3}^Qnuffript 
^erouö:  „Siltfl  bu'é  ^oren?" 
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^off  traute  feinen  Df^ren  n{d5t.  „^n  ben  legten  Skagen  . . » 
no^  ha  røirj!  bu  mo^t  ein  ©enie,  e^e  tvir'é  uné  t>erfe^n!" 

©iniom  toé  feinen  (SinoFter  üor,  unb  aU  er  fertig  tvat, 
tvoUte  er  boé  S}?anuffript  n^ieber  ju  fic^  ftecfen, 

„9lein/  befler  ^69  . . ,  gib  mir  baö  2)ing  .  ♦  ♦" 

„SBqö  millfl  bu  benn  bomit?" 

„de  anbringen,  mein  ßieber." 

„^é),  wo  benFfl  bu  ^in,  baé  ift  ja  fein  «Bül^nenflöc!." 

„SSielleic^t  nic^t . . .  aber  eé  ifl  'oolUt  ©timmung,  unb  baé 
ifl  fd^on  me(  tüert!"  ^off  fing  an,  baé  ^cft  burcl^jubtdttern. 
^r  laé  ein  paar  ©jenen.  „Strøaé  ifi  borin/'  fagte  er  bann  üor 
ficf;  „ettt)aé  ifl  barin  . . ." 

(5r  fc^tug  bie  Ie|te  Seite  auf.  „2(ber  bag  gerabe  bu  aU 
©iegeéprop^et  auftrittfi! . . .  91a,  ubrigené  befto  beffer  . . . 
Dber  meinjl  bu  eö  üielleicl^t  ironifd^?" 

„3fcl^  treig  nid^t  recf;t . , ."  2Biniam  ^ielt  einen  2(ugenbti(f 
inne,  „üielteicl^t  ift  eß  S^efignation  . . ." 

„91a,  baö  rodre  mir  bie  ricl^tige  ßeit  ju  refignieren,  j[e^t, 
tvo  bu  ehcn  beginnen  follfl!" 


söterteö  ^opitel 
vrs-\öö  ^ou^  begann  fid^  ju  füllen,   ^an  f)bxte  t?om  ^ar!ett 


©' 


l^er  ein  Äppern  t)om  SIuf=  unb  9Iieberfcl^tagen  ber  ©i^e 
unb  ein  ©ummen,  baé  me  eine  SÖeHe  gegen  ben  SSor^ang 
oufflieg.   3m  Drd^efter  flimmte  man  bie  ^nftrumente. 

3(uf  ber  S3ü^ne  mar  eé  ^albbunfet.  ©er  Ü^egiffeur  ging  l^in 
unb  ^er  unb  ftellte  9lippeéfad^en  auf  Etageren  unb  ©c^ranfej 
ein  paar  2(rbeiter  brachten  groge  33tattpf(on5en  onges 
fd^Ieppt. 

^in  junger,  auffatlenb  bleicher  ^err  erfc^ien  auf  ber  S3üf;ne. 
„Du,  baö  ifl  er,"  fagte  ber  eine  Sl^afcf^inifi  jum  anbern.  Der 
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^omerob  fo^  i^m  må),  „2)er  fie^t  abet  grünbltd^  verbummelt 
oué/'  fagte  er, 

©Uttom  ging  an  ben  SSor^ong  unb  gurfte  in  ben  '^u\^anct'' 
raum.  Die  fieute  fogen  ouf  ben  23dnfen  jerflreut  in  bem  fporlic^ 
erleuchteten  9Roume;  fie  fc^ienen  i^m  auéjufe^en,  aH  ob  fie 
froren.  £)onn  erblicfte  er5Rina  unb  <Sopl^ie  mitten  in  einer  ber 
^interflen  9flei^en.  @ie  fagen  gonj  bic^t  aneinonbergebrucft, 
mit  teicj^enbloffen  ©eficl^tern,  ^a, 

SBiltiam  ging  mieber  må)  ben  ^uliffen.  ^r  rvax  gor  nic^t 
unruhig,  roat  eé  uberl^oupt  bie  gonje  '^dt  über  nicl^t  gerøefen. 
(5r  no^m  eé  fo,  aH  ob  eé  überhaupt  gor  nid^t  i^n,  fonbern  einen 
gremben  onging. 

. , .  9lun  ftonb  er  finter  ben  ^utiffen  unb  mortete.  ^aå) 
unb  nod^  fomen  ouc^  bie  mitn^irfenben  ©cl^oufpieler  on  unb 
betrod^teten  fid^  mujlernb  im  ©piegel.  ^nUi^t  fegte  bie  ^rimo= 
bonno  herein,  von  ifører  ©orberobiere  gefotgt,  bie  eine  ^uber? 
fd^od^tet  trug. 

X)ie  ©d^Ieppe  røurbe  georbnet,  bie  S3Iumen  t)or  bem  ©pieget 
befefligt. 

„2)00  ift  eine  ^errlici^e  A^oitette,"  fogte  ^iltiom. 

Sie  ©d^Qufpieterin  røonbte  fid^  um.  „^oben  ©ie  groge 
^Tngft?'' 

„@on,^  unb  gor  nid^t,  gnåbige  grou." 

Die  Dome  fo^  i^n  ^olb  erfiount,  l^olb  unglåubig  on  unb 
tüonbte  fid^  mieber  bem  ©piegel  ju. 

Söiltiom  fom  eé  in  ben  ©inn,  njoé  er  friif^er  l^ier  on  ber= 
fclben  ©telte  gelitten  f;otte.  Sr  ging  gonj  in  biefe  Erinnerungen 
t>erfenft,  unb  n?ie  betåubt  borjon,  um^er.  S^ber  ©d^ritt  fprod^ 
i^m  booon^  unb  ber  ©c^merj,  ben  i^m  boé  SBieberoufleben 
jener  fürc^terlidben  ©tunben  üerurfod^te,  legte  fid^  n^ie  ein 
©d^leier  um  feine  5(ugen,  ber  i^m  bie  ©egennjort  oerbec!te 
unb  i^n  biefer  entrucfte. 

3o/  er  ^dtte  biefer  Dorne  üerfid^ern  f6nnen,  bog  er  Ouolen 
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in  biefem  9loum  gelitten  l^otte,  unb  n)u§te^  røoé  hat>  ^ieg:  ju 
bebütieren!  Unb  noc^  fionb  oHeé  mie  bomolé:  ber  SSud^ers 
fcf;ranf,  bie  23Iumentifci^e,  bie  U^r.  5Iber  nun?  ^eute?.», 
^r  tvax  ia  nur  gefommen,  um  ^Ibfd^ieb  ju  nehmen! 

(^r  ging  tt)ieber  ouf  bie  23ül^ne,  ?D?an  l^orte  ben  Sårm  üom 
Jufc^auerraum  wie  ein  bumpfeé  S3raufen,  baé  no^er  tom  unb 
tt)ieber  jururfging.  ÖBüIiom  ging  jum  QSor^ong  unb  gucfte 
burc^  bie  flcine  £)ffnung.  S3eim  SInbliÆ  all  biefer  jufommens 
gepocften  ,^6pfe,  bie  er  erjl  nic^t  Ror  ernennen  fonnte,  n^urbe 
i^m  bod^  gonj  [c^n?ül  jumute. 

^ad)  unh  naå)  troten  biefe  longfom  l^ert?or  unb  er  fonnte 
bie  einzelnen  ^erfonen  unterfcl^eiben. 

^lo^licl^  ertonte  bie  SJ?ufif  »om  Drcl^ej!erroum  l^erouf. 
5Biniom  mor  fe^r  bleid^  geworben.  5Öie  in  einem  25ucr;e^ 
bcffen  S3Iotter  eine  unficl^tbore  ^onb  umtt?onbte,  loé  er  in  biefen 
üerfc^iebenen  ©efic^tern  bie  ©efd^id^te  feineé  Sebcné. 

X)a  røor  hk  ©råfin  ^o^felbt.  6ie  fog  in  ber  50?itte  ber  erflen 
9lei^e  mit  einem  bunfelougigen,  leb^often  jungen  9)?onne. 
„^r  ift  jung/'  fogte  SBiltiom  bitter.  Unb  er  porrte  ber  ©råfin 
iné  ©eficl^t,  boé  nod^  immer  fo  jugenblicl^  mor,  t)on  hen  btonbcn 
©c^Iongenlocfen  gel^oben,  benen  er  (o  mond^e  gtu^enben  jluffe 
gefd^enft  ^otte!  Unb  fein  S3IiÆ  t>erirrte  fid^  ^mifd^cn  bie  (Spiren 
biefer  fiol^en  ^u(le  unb  meibete  fid^  ein  te^teé  3}2ol  an  ber  ©d^ån« 
^eit  biefer  S3ruft. 

X>a  fog  ber  @t)mnofiotbireftor  oué  @or6!  (5é  mugten  tvo'fyl 
gerobe  gcrien  fein,  bog  er  je^t  ^ier  in  ^open^ogen  fein  fonnte. 
dt  tVQX  olt  unb  flopprig  geworben.  2(ber  mie  oud^  bie  3o^re 
t?ergingen! 

(?ö  ^otte  fid^  gor  üiel  ereignet  feit  jenem  ^loge,  mo  er  bcn 
©d^ülern  üerfünbigte:  ber  berühmte  ©d^oufpieler  oué  ber 
^ouptfiobt  mürbe  eine  ^t^eoteröorfteHung  geben,  bei  meld^er 
fie  i^m  offijlieren  foHten ...  30/  'oiel  ^otte  fic^  ereignet,  mon 
fonnte  mirftid^  ha^  SRec^t  ^oben,  olt  gemorben  ju  feini 
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Unb  bort  fag  9)?argarete,  @ie  njor  bfog  unb  verbarg  i^t 
©efic^t  ^olb  finter  bem  gåc^et.  ©ewig  ^otte  fie  Sfngft  für  i^n  — 
fie  broud^te  eé  nicl^t^  nein,  feinetroegen  broud^te  je|t  niemanb 
me^r  ju  teiben! 

Unb  bonn  fo^  er  (Somino.  ®ie  mor  biefeö  fd^6ne  S}jQbcl^en 
gealtert!  @ie  fam  i^m  fo  mübe  unb  gebrocl^en  oor,  n?ie  fie  fo 
jurucfgelel^nt  bofag.  (Zr  erinnerte  ficb  an  jene  ^age,  n?o  fie  in 
ber  alten  Äc^e  üor  i^m  Drget  gefpiett  ^otte,  in  ber  ^\xå)e 

feiner  2I^nen . . .  o,  baüon  war  eé  aufgekeimt n?aé  ber 

S3etrug  feineö  unglMic^en  ßebene  mürbe.  X)cnn  ungliicÜicb 
mar  eé  gemefen! 

Unb  bort  in  ber  erpen  ßoge  erbUcfte  er  ben  ^ommerjiens 
rat.  2(n  biefen  9}?ann  Isatte  er  feinen  9Zamen  üerfaufen,  fo 
hie  alte  (5^re  feiner  gamilie  beftedfen  moHen!  ©aö  £)rcf;eflcr 
fpielte  fidrfer,  ber  5ßorr;ang  bemegte  ficl^  . . .  Unt>ermanbt,  unb 
ol^ne  irgenb  etmaö  um  fid^  ^erum  ju  Igoren,  ftarrte  SÖilliam 
üon  biefer  ©teile  ant  feinem  ßeben  unb  beffen  ©efd^id^te  inö 
^ntli|. 

3m  oberften  9flange  fo^  er  ben  ©neuerer  Olfen.  ^wf'^"!^^'^- 
gurfenb  fc^Iog  er  einen  Slugenblicf  bie  klugen  unb  ^olte  tief 
S(tem,  if)m  mar,  aU  mügte  er  erflicfen.  2Öarum  Ratten  fie  fic^ 
bod^  alle  ^ier  an  biefem  ^age  ein  ©teHbicI^ein  gegeben? 

Unb  bort  fag  ja  aud^  ber  ^ntenbant  mit  feiner  grau.  Ølas 
turHc^,  ber  mürbe  boc^  bei  einer  premiere  feineö  j^^eaterö 
nid^t  fehlen! 

3a,  ha^  mar  fein  ganjeö  ßeben. 

SBiniam  Isatte  faft  üergeffen,  moé  je^t  feiner  martete,  er 
erinnerte  ficl^  faum.  (5r  fa^  nur  biefen  $Kaum,  in  bem  er 
foüiet  gelitten  ^atte,  bie  9}?enfd^en,  bie  in  fein  Sieben  üermebt 
maren,  unb  eö  fam  i^m  üor,  atö  ob  bie  %hhen  feineö  ©d^icffatö 
bid^t,  ganj  bid^t  unb  untoölic^  feffc  über  ben  <Soat  gefpannt 
måren,  ju  einem  9^e^e,  baé  fein  @lüc!  gefangen  ^atte . . . 

Der  6d^meig  trat  i^m  auf  bie  ©tirn;  er  füllte  i^n  falt  ^er= 
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unterrtefetn  unb  feine  Kleiber  ne|en,  md^renb  er  biefe  ©cl^ar 
bo  t)or  fid^  mit  ben  klugen  t?erfcl^long.  Sé  n?or  nidf;t  einer  biefer 
ficf;  ^in  unb  ^erberøegenben  ^opfe,  felbj!  bie  gleid^gültigjlen^ 
bie  Qan^liå)  unbefonnten,  bie  il^m  nid^t  in  biefem  Sfugenblicfe 
t)on  ber  trourigen  ©efcl^id^te  beé  Sebené,  boé  je^t  ^ier  feinen 
Sfbfd^tuß  fanb^  ^u  erjagten  fcl^ienen.  3ö/  feinen  3{bfc^(u§! 
2)enn  n^arum  wollte  er  in  bem  grouen,  fummer^JoHen  Stenb 
biefeö  2)ofeiné  bleiben?  2Baé  foHte  er  ba?  ^o  foHte  er  fid^ 
^inn?enben?  Unb  fein  SSIid  fiel  mieber  ouf  boö  feifle  ©efid^t 
beö  ^ommerjienroté,  ber  fetbftberøu^t,  feine  ^erürfe  fireid^elnb, 
bofüg. 

9?un  n?or  eö  bolb  quo  mit  bem  großen  5Ramen.  ^r  l^dtte 
nur  fd^on  früher  ein  Snbe  mod^en  foHen;  eé  fc^üttelte  i^n 
üor  ©rouen  unb  Sfe!,  wenn  er  an  bie  le^te  3^^*  surücf« 

Der  ü^egiffeur  padu  if;n  beim  5(rm.  „Der  53orf;ong  gel^t 
ouf,"  rief  er  unb  fd^ob  i^n  t)on  ber  ^ü^ne.  „^d^  gtoube 
meiner  @eele,  ber  50?enfd^  ifl  eingefd^tafen/'  fagte  er  ju  fid^ 
felbfl. 

mUiam  flettte  fid^  finter  eine  ^uliffe.  So  lief  i^m  eié!olt 
ben  3flüc!en  hinunter  unb  feine  ©lieber  fd^lotterten,  me  im 
gieber.  ^aå)  unb  nocl^  tarn  er  aber  n^ieber  me^r  ju  fid^  unb 
fing  an,  ben  ©orten  ber  ©d^aufpieler  ju  laufd^en. 

60  ertonte  baö  erfle  S3eifalléflatfcl^en,  bie  jrøeite  ©alüe, 
tie  britte.  Die  ©pielenben  Eamen  mit  j^ro^lenben  ©efid^tern 
l^eraué,  brüdften  i^m  njarm  bie  §anb  unb  gratulierten  i^m. 

5Billiam  mar  mieber  ru^ig  unb  gleid^gültig  gemorben.  5llö 
ber  SSor^ang  fiel,  ^errfc^te  flürmifd^er  '^uhet  §off  fam  ouf 
bie  23u^ne.  5lud^  er  fo^  firo^lenb  ouö.  „©ie^fi:  bu  mo^l . . . 
id^  grotuliere,  gratuliere  . . ." 

„Donfe." 

„9lun  bift  hn  bod^  mo^l  frof;?"  fragte  er  låcf^elnb. 

„3a— 0,"  fogte  SBilliom  jogernb,  unb  fo^  ju  Soben» 
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^JNen  ndc^ften  ÜRorgen  fag  ^off  öor  feinem  6d)rei6tifcl^,  in 
J^y  hev  Spanh  einen  23rief  ^altenb,  ben  er  immer  mieber  unb 
tt?ieber  laé.  9}Htunter  lieg  er  i^n  fallen^  »erfan!  minutenlang 
in  ©ebanfen,  bann  griff  er  i^n  lieber  auf  unb  laö  il^n  nod^malö: 

„^å)  bin  gereift^  lieber  ^off  —  gebt  ^uc^  feine  SJiü^e,  ju 
miffen  rro^in:  SSiHiam  $6g  merbet  3^t  boc^  niemale  n?ieber= 
fef;en.  Unb  fragfl  Du,  marum  gerabe  ie|t?  —  5[Öeü  eö  fonfl 
ju  fpat  geworben  rødre!  gur  mic^  n^ar  ja  boc^  nur  nod^  ein 
fümmerlic^eö,  elenbeö  Zehen  übrig  . . . 

S3eurteile  micl^  milbe,  benn  ic^  t)ahe  gar  üiel  gelitten.  3c^ 
trdumte  einft,  etrøaé  ©rogeö  leiflen  ju  fonnen  unb  war  uns 
üermogenb.  25aé  ift  bie  traurige  ©efd^icl^te  meineé  Sebené. 
(Jin  fcl^Iecl^ter  2}Zenfcr)  ju  merben,  langfam  immer  tiefer  l^inunters 
gugleiten,  in  ©elbfierniebrigung,  üielleicl^t  aU  £ump  ju  en^ 
bigen  —  bafür  n?ar  id^  ju  gut! 

£eb'  røol^n   Die  ^ogö  fterben  aué ^c^  glaube,  hü^ 

©efd^Iecl^t  erlifc^t  mit  jmei  einfamen  grauen. 
Zeh'  ivof)\ 

Dein  ©iniam." 

Jpoff  ftanb  ouf,  öffnete  ein  ge^eimeö  %aå)  feineé  ©efretdré, 
nal^m  bie  ^^otograp^ie  ber  ©rdfin  .^a^fetbt  f^erauö  unb  bes 
tracl^tete  longe  bie  loc^elnben  3üge.  Darauf  ging  er  jum  ^acl^el^ 
ofen  l^in,  öffnete  bie  fleine  ^ür  unb  marf  baö  ^ilb  inö  geuer. 

Sr  fa^  ju,  tt)ie  eö  langfam  üerfo^Ite  unb  jufammenfiet, 
bann  marf  er  ficl^  froftelnb  in  einen  ©effet  Sange  blieb  er  in 
©ebonfen  oerfunfen  filmen,  unbeweglich,  ben  ^opf  auf  feine 
Spante  geflutt,  biö  ber  graue  9}?orgen  hereinbrach. 

Snbe 
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SBerfe  t)on  Herman  ^an^ 


:5)cr  ?cfer,  ber  a(é  33efud)  im  weißen  Spannt  weilt,  røivb  fo  Diel 
@d)6n^eit  in  ben  QlUtag  mit  ^nvucfne^men,  baß  baé  weiße  Jpaué  i^m 
(tete  eine  3uflud)téftatte  fein  wirb,  wenn  er  ben  ^rieben  fnct)t. 

(5Reue  ^ambnrger  Seitmtg) 

^inC*    moman.    2.  :5:anfenb.    @e^.  ^.  3  — ,  geb.  ^.  4.— 

3«  biefem  pacfenben  Spontan,  ber  ané  (Erinnerungen  an  beé  bantfd)en 
35id)teré  ^inb^eité^eim  hervorgegangen  iil,  wcl)t  »on  ber  erften  bié 
gut  leftten  (BeiU  ber  erfc()üttcrnbe  jpaud)  großartiger  !^ragt!  .  .  . 
T)uU  ^ine  fle^t  oom  erflen  ^lugenblirf  an  bié  gn  ifjrem  traurigen 
©nbe  in  i^rer  ganzen  ftar  unb  wa^r  gefdiauten  weiblidien  (§r6ßc 
t)or  uné  ba.  Unb  weld)  ein  großartiger  .^intergrunb !  1)urd)  baé 
gan^e  ^ud)  brauft  bie  bnmpfe  l^rauermelobie  eineé  ungtücffcligen, 
tjertorenen  Äriegee.  (qSerner  q3unb) 

S^JCntrifc^e  'J^OiJellen»  2.^aufenb.  ®el^.^.4.-  geb.  ÜK.5.- 

. . .  Unb  fo  ft'nb  biefe  ^oDeUen  aüe,  f(e  ^^ben  a\ie  benfelben  (eid)ten, 
fubten,  ftd)eren  23irtUDfenton,  wäbrenb  unter  ber  bünnen  2)ec!e  «Strome 
braufen  unb  Sturme  toben.  ®aé  @j^entrifd)e  liegt  weber  im  ^on, 
nod)  in  ben  ©tojfen,  fonbern  lebiglid)  im  Milieu  ber  Stoffe  —  eé 
ifl  taé  beé  5lrtiflenlebené,  beé  Birfué  unb  beé  Spc^^ialitatentumé, 
beé  ^otelé  unb  J^on^ertfaalé,  unb  ^ier  ift  jperman  ^^ang  gu  .^aufe 
voie  wenig  anbere.  (^ünd)ener  Seitung) 

9)?ic|)aeL    S^oman.    4.  :5:aufenb.    ®e^.  m  4.—   geb.  ü)f.  5 — 

©in  tøifllerroman  ané  ber  internationalen  SSelt  ber  tarifer  Qltelieré. 
Unb  bod)  ein  Q3ud),  baé  t?on  ber  erflen  hié  gur  leøten  Beile  mit 
ffanbinaoifd)em  @ei|te  getrdnft  ifl.  5Rur  ein  DRorbldnber  faun  ^biefe 
garte  .Kunfl  meiflern,  tie  lieber  anbeutet  alé  auéfubrt,  lieber  fluiTert 
alé  fd)reit  unb  feelifd)e  D^atfel  in  ©r)rfurd)t  a(i)Ut,  ftatt  fte  plump 
gu  entfd)leiern.  («Berliner  Tageblatt) 

iubn)i9é^0^e»  moman.  8.!^aufenb.  ®e^.  ^.  4.— geb.  !!?l.  5  — 

3n  bicfem  33ud)  lebt  atleé,  unb  id)  unb  meine  ^rau  böben  mit  lebenbcn 
?!Kenfd)en  gufammengelebt,  wabrenb  wir  ergriffen  lafen,  o^ne  aufgu= 
^étem  3Dnaé  2k 

S)ru(f  ber  ®pamerfd>en  SSud)brucferei  in  Seipjiff 
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